CHAPITRE VII

 [...] - Est-ce vrai que vous soyez réellement devenu fou, Ferdinand ? me demanda-t-elle un jeudi.

- Je le suis ! avouai-je.

- Alors, ils vont vous soigner ici ?

- On ne soigne pas la peur, Lola.

- Vous avez donc peur tant que ça !

- Et plus que ça encore, Lola, si peur voyez-vous, que si je meurs de ma mort à moi, plus tard, je ne veux surtout pas qu’on me brûle ! je voudrais qu’on me laisse en terre, pourrir au cimetière, tranquillement, là, prêt à revivre peut-être. .. Sait-on jamais ! Tandis que si on me brûlait en cendres, Lola, comprenez-vous, ça serait fini, bien fini… Un squelette, malgré tout, ça ressemble encore un peu à un homme … C’est toujours plus prêt à revivre que des cendres … Des cendres c’est fini ! … qu’en dîtes-vous ? … Alors, n’est-ce pas la guerre…

- Oh ! Vous êtes donc tout à fait lâche Ferdinand ! Vous êtes répugnant comme un rat…

- Oui tout à fait lâche, Lola, je refuse la guerre et tout ce qu’il y a dedans … Je ne me résigne pas moi … Je ne pleurniche pas dessus moi … Je la refuse tout net, avec tous les hommes qu’elle contient, je ne veux plus rien avoir à faire avec eux, avec elle. Seraient-ils neuf cent quatre-vingt-quinze millions et moi tout seul, c’est aux qui ont tort Lola, et c’est moi qui ai raison, parce que je suis le seul à savoir ce que je veux : je ne veux plus mourir.

- Mais c’est impossible de refuser la guerre, Ferdinand ! Il n’y a que les fous et les lâches qui refusent la guerre quand leur Patrie est en danger …

- Alors vivent les fous et les lâches ! Ou plutôt survivent les fous et les lâches ! Vous souvenez-vous d’un seul nom par exemple Lola, d’un de ces soldats tués pendant la guerre de Cent ans ?... Avez-vous jamais cherché à connaître l’un de ces noms ? … Non, n’est-ce pas ? Vous n’avez jamais cherché ? Ils vous sont aussi anonymes, indifférents et plus inconnus que le dernier atome de ce presse-papiers devant nous, que votre crotte du matin …Voyez donc bien qu’ils sont morts pour rien, Lola ! Pour absolument rien du tout, ces crétins  ! Je vous l’affirme ! La preuve est faite ! Il n’y a que la vie qui compte. Dans dix milles ans d’ici, je vous fais le pari que cette guerre, si remarquable quelle nous paraisse à présent, sera complètement oubliée… A peine si une douzaine d’érudits se chamailleront encore par ici, par là, à son occasion et à propos des dates des principales hécatombes dont elle fut illustrée… C’est tout ce que les hommes ont réussi jusqu’ici à trouver de mémorable au sujet les uns des autres a quelques siècles, à quelques années et même à quelques heures de distance… Je ne crois pas à l’avenir Lola…