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ACTE I 

Scène unique 

Knock, le docteur Parpalaid, madame 
Parpalaid, Jean  

 
Le Docteur Parpalaid 

Tous vos bagages sont là, mon cher confrère ?  
Knock 

Tous, docteur Parpalaid.  
Le Docteur  

Jean les casera près de lui. Nous tiendrons très 
bien tous les trois à l'arrière de la voiture.  

Knock 
Je vous recommande cette caisse. J'y ai logé 
quelques appareils, qui sont fragiles.  

Madame Parpalaid 
Voilà une torpédo que je regretterais longtemps si 
nous faisions la sottise de la vendre.  

Le Docteur 
Car c'est, en somme, une torpédo..  

Knock 
Oui, oui.  

Le Docteur 
Voyez comme vos valises se logent facilement !  

Knock 
Saint-Maurice est loin ?  

Le Docteur 
Onze kilomètres. Notez que cette distance du 
chemin de fer est excellente pour la fidélité de la 
clientèle. Les malades ne vous jouent pas le tour 
d'aller consulter au chef-lieu.  

Knock 
Il n'y a donc pas de diligence ?  

Le Docteur 
Une guimbarde si lamentable qu'elle donne envie 
de faire le chemin à pied.  

Madame Parpalaid 
Ici l'on ne peut guère se passer d'automobile.  

Le Docteur 
Surtout dans la profession.  

Jean, au docteur. 
Je mets en marche ?  

Le Docteur 
Oui, commencez à mettre en marche, mon ami.  

Madame Parpalaid, à Knock. 
Sur le parcours le paysage est délicieux. Zénaïde 
Fleuriot l'a décrit dans un de ses plus beaux 
romans, dont j'ai oublié le titre. Placez vous prés 
de moi docteur Knock,pour bien jouir de la vue...  

Le Docteur 
La carrosserie est assez vaste pour que trois 
personnes se sentent à l'aise sur la banquette 
arrière.(Il s'approche de Jean.) Tout va bien ?  
Parfait ! parfait !  pardon, cher confrère...jadis, 
mon cher confrère, il m'arrivait de taquiner la 
muse. J'avais composé un sonnet, de quatorze 
vers, sur les magnificences naturelles qui vont 
s'offrir à nous. Du diable si je me le rappelle 
encore. "Profondeurs des vallons, retraites 
pastorales..."  

Madame Parpalaid 
Albert, depuis quelques années, tu t'obstines à 
dire "Profondeurs". C'est "Abîmes des vallons" 
qu'il y avait dans les premiers temps.  

Le Docteur 
Juste ! Juste ! (On entend une explosion.)  
(Jean s'installe. Le véhicule s'ébranle. Le paysage 

peu à peu se déroule.) 
Croyez-m'en, mon cher successeur !  Vous avez 
fait une très bonne affaire.(Il designe Knock)  
vous avez eu de la chance de tomber sur un 
homme qui voulait s'offrir un coup de tête.  

Madame Parpalaid 
Mon mari s'était juré de finir sa carrière dans une 
grande ville.  

Le Docteur 
Lancer mon chant du cygne sur un vaste théâtre ! 
Vanité un peu ridicule, n'est-ce pas ? Je rêvais à 
Paris, je me contenterai de Lyon.  

Madame Parpalaid 
Au lieu d'achever tranquillement de faire fortune 
ici !  

Le Docteur 
Ne vous moquez pas trop de moi, mon cher 
confrère. C'est grâce à cette toquade que vous 
avez ma clientèle pour un morceau de pain.  

Knock 
Vous trouvez ?  

Le Docteur 
C'est l'évidence même !  

Knock 
En tout cas, je n'ai guère marchandé.  

Le Docteur 
Certes, et votre rondeur m'a plu. J'ai beaucoup 
aimé aussi votre façon de traiter par 
correspondance . Cela m'a semblé chevaleresque, 
ou même américain. Mais je puis bien vous 
féliciter de l'aubaine : Une clientèle égale, sans à-
coups...  

Madame Parpalaid 
Pas de concurrent.  

Le Docteur 
Un pharmacien qui ne sort jamais de son rôle.  

Madame Parpalaid 
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Aucune occasion de dépense.  
Le Docteur 

Pas une seule distraction coûteuse.  
Madame Parpalaid 

Dans six mois, vous aurez économisé le double de 
ce que vous devez à mon mari.  

Le Docteur 
Et je vous accorde quatre échéances trimestrielles 
pour vous libérer ! Ah ! sans les rhumatismes de 
ma femme, je crois que j'aurais fini par vous dire 
non.  

Knock 
Mme Parpalaid est rhumatisante ?  

Madame Parpalaid 
Hélas !  

Le Docteur 
Le climat, quoique très salubre en général, ne lui 
valait rien en particulier.  

Knock 
Y a-t-il beaucoup de rhumatisants dans le pays ?  

Le Docteur 
Dites, mon cher confrère, qu'il n'y a que des 
rhumatisants.  

Knock 
Voilà qui me semble d'un grand intérêt.  

Le Docteur 
Oui, pour qui voudrait étudier le rhumatisme.  

Knock 
Je pensais à la clientèle.  

Le Docteur 
Ah ! pour ça, non. Les gens d'ici n'auraient pas 
plus l'idée d'aller chez le médecin pour un 
rhumatisme, que vous n'iriez chez le curé pour 
faire pleuvoir.  

Knock 
Mais... c'est fâcheux.  

Madame Parpalaid 
Regardez, docteur, comme le point de vue est 
ravissant. On se croirait en Suisse.  

(Pétarades accentuées.)  
Jean, à l'oreille du docteur Parpalaid.  

Monsieur, monsieur. Il a quelque chose qui ne 
marche pas.  

Le Docteur, à Jean. 
Bien, bien !... (Aux autres.) Précisément, je 
voulais vous proposer un petit arrêt ici.  

Madame Parpalaid 
Pourquoi ?  

Le Docteur 
Le panorama... hum ! n'en vaut-il pas la peine ?  

Madame Parpalaid 
Mais, si tu veux t'arrêter, c'est encore plus joli un 
peu plus haut.  

Le Docteur 
Eh bien ! nous nous arrêterons aussi un peu plus 
haut.  

Knock 
S'il n'y a rien à faire du côté des rhumatismes, on 
doit se rattraper avec les pneumonies et 
pleurésies ?  

Le Docteur 
purger peu le tuyau d'essence! Vous me parliez, 
mon cher confrère, des pneumonies et pleurésies 
? Elles sont rares. Toutefois, nous avons des 
apoplectiques et des cardiaques. Ils ne s'en 

doutent pas une seconde et meurent foudroyés 
vers la cinquantaine.  

Knock 
Ce n'est tout de même pas en soignant les morts 
subites que vous avez pu faire fortune ?  

Le Docteur 
Évidemment. Il nous reste... d'abord la grippe. 
Pas la grippe banale, qui ne les inquiète en 
aucune façon. Non, je pense aux grandes 
épidémies mondiales de grippe.  

Knock 
Mais ça, dites donc, c'est comme le vin de la 
comète. S'il faut que j'attende la prochaine 
épidémie mondiale !...  

Le Docteur 
Moi qui vous parle, j'en ai vu deux : celle de 89-
90 et celle de 1918.  

Madame Parpalaid 
En 1918, nous avons eu ici une très grosse 
mortalité, plus que dans les grandes villes.  

Le Docteur 
Avec notre pourcentage nous laissions derrière 
nous quatre-vingt-trois départements.  

Knock 
Ils s'étaient fait soigner ?  

Le Docteur 
Oui, surtout vers la fin.  

Madame Parpalaid 
Et nous avons eu de très belle rentrées à la Saint-
Michel.  

Knock 
Plaît-il ?  

Madame Parpalaid 
Ici, les clients vous payent à la Saint-Michel.  

Knock 
Mais... quel est le sens de cette expression ? Est-
ce un équivalent des calendes grecques, ou de la 
Saint-Glinglin ?  

Le Docteur 
Qu'allez-vous penser, mon cher confrère ? La 
Saint-Michel est une des dates les plus connues 
du calendrier. Elle correspond à la fin septembre.  

Knock 
Et nous sommes au début octobre.Vous, au 
moins, vous avez su choisir votre moment pour 
vendre. Mais, voyons ! si quelqu'un vient vous 
trouver pour une simple consultation, il vous paye 
bien séance tenante ?  

Le Docteur 
Non, à la Saint-Michel !... C'est l'usage.  

Knock 
Mais s'il ne vient que pour une consultation seule 
et unique ! Si vous ne le revoyez plus de toute 
l'année ?  

Le Docteur 
A la Saint-Michel.  

Madame Parpalaid 
D'ailleurs, les gens viennent presque toujours 
pour une seule consultation.  

Knock 
Hein ?  

Madame Parpalaid 
Mais oui.  

Knock 
Alors, qu'est-ce que vous faîtes des clients 
réguliers ?  
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Madame Parpalaid 
Quels clients réguliers ?  

Knock 
Eh bien ! ceux qu'on visite plusieurs fois par 
semaine, ou plusieurs fois par mois ?  

Madame Parpalaid, à son mari. 
Tu entends ce que dit le docteur ? Des clients 
comme en a le boulanger ou le boucher . Le 
docteur est comme tous les débutants. Il se fait 
des illusions.  

Le Docteur 
Croyez-moi, mon cher confrère. Vous avez ici le 
meilleur type de clientèle : celle qui vous laisse 
indépendant.  

Knock 
Indépendant ? Vous en avez de bonnes !  

Le Docteur 
Je m'explique ! Je veux dire que vous n'êtes pas à 
la merci de quelques clients, susceptibles de 
guérir d'un jour à l'autre. Dépendant de tous, 
vous ne dépendez de personne. Voilà.  

Knock 
En d'autres termes, j'aurais dû apporterune canne 
à pêche.  La situation commence à devenir 
limpide. Mon cher confrère, vous m'avez cédé une 
clientèle de tous points assimilable à cette voiture  
dont on peut dire qu'à cinq mille francs elle ne 
serait pas chère, mais qu'à dix mille elle est au-
dessus de son prix.  Tenez ! Comme j'aime faire 
les choses largement, je vous en donne 15 000.  

Le Docteur 
15 000  francs ma torpédo ? Je ne la lâcherais pas 
pour 60 000 francs.  

Knock 
Je m'y attendais ! Je ne pourrai donc pas acheter 
cette voiture.  

Le Docteur 
Si, au moins, vous me faisiez une offre sérieuse !  

Knock 
C'est dommage. Je pensais la transformer en 
bahut breton. Quant à votre clientèle, j'y 
renoncerais avec la même absence d'amertume 
s'il en était temps encore.  

Le Docteur 
Laissez-moi vous dire, mon cher confrère, que 
vous êtes victime... d'une fausse impression.  

Knock 
Moi, je croirais volontiers que c'est plutôt de vous 
que je suis victime. Mais quand je suis roulé, je ne 
m'en prends qu'à moi.  

Madame Parpalaid 
Roulé ! Proteste, mon ami. Proteste.  

Le Docteur 
Je voudrais surtout détromper le docteur Knock.  

Knock 
Pour vos échéances, elles ont le tort d'être 
trimestrielles, dans un climat où le client est 
annuel. Il faudra corriger ça. Mais ne vous 
tourmentez pas, Je déteste avoir des dettes.  

Madame Parpalaid 
Comment ! Vous ne voulez pas nous payer ? aux 
dates convenues ?  

Knock 
Je brûle de vous payer, madame, mais je n'ai 
aucune autorité sur le calendrier,et je ne peux pas 
faire changer de place la Saint-Glinglin.  

Madame Parpalaid 
Le Saint-Michel !  

Knock 
La Saint-Michel !  

Le Docteur 
Mais vous avez bien des réserves ?  

Knock 
Aucune. Je vis de mon travail. Ou plutôt, j'ai hâte 
d'en vivre. Et je déplore d'autant plus le caractère 
mythique de la clientèle que vous me vendez, que 
je comptais lui appliquer des méthodes 
entièrement neuves.  Il est vrai que le problème 
ne fait que changer d'aspect.  

Le Docteur 
En ce cas, mon cher confrère, vous seriez deux 
fois coupable de vous abandonner à un 
découragement prématuré, qui n'est que la 
rançon de votre inexpérience. Certes, la médecine 
est un riche terroir. Mais les moissons n'y lèvent 
pas toutes seules. Vos rêves de jeunesse vous ont 
un peu leurré.  

Knock 
Votre propos, mon cher confrère, fourmille 
d'inexactitudes. D'abord, j'ai quarante ans. Mes 
rêves, si j'en ai , ne sont pas des rêves de 
jeunesse.  

Le Docteur 
Soit. Mais vous n'avez jamais exercé.  

Knock 
Autre erreur.  

Le Docteur 
Comment ? Ne m'avez-vous pas dit que vous 
veniez de passer votre thèse l'été dernier ?  

Knock 
Oui, trente-deux pages in-octavo : Sur les 
prétendus états de santé, avec cette épigraphe, 
que j'ai attribuée à Claude Bernard : "Les gens 
bien portants sont des malades qui s'ignorent."  

Le Docteur 
Nous sommes d'accord, mon cher confrère.  

Knock 
Sur le fond de ma théorie ?  

Le Docteur 
Non, sur le fait que vous êtes un débutant.  

Knock 
Pardon ! Mes études sont, en effet, toutes 
récentes. Mais mon début dans la pratique de la 
médecine date de vingt ans.  

Le Docteur 
Vous avez donc pratiqué sans titres et 
clandestinement ?  

Knock 
A la face du monde, au contraire, et non pas dans 
un trou perdu de province, mais sur un espace 
d'environ sept mille kilomètres.  

Le Docteur 
Je ne vous comprends pas.  

Knock 
C'est pourtant simple. Il y a une vingtaine 
d'années, j'étais vendeur aux "Dames de France" 
de Marseille. En me promenant sur le port, je vois 
annoncé qu'un vapeur de 1700 tonnes à 
destination des Indes demande un médecin, le 
grade de docteur n'étant pas exigé. Qu'auriez-
vous fait à ma place ?  

Le Docteur 
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Mais... rien, sans doute.  
Knock 

Oui, vous, vous n'aviez pas la vocation.Moi, je me 
suis présenté. Comme j'ai horreur des situations 
fausses, j'ai déclaré en entrant : "Messieurs, je 
pourrais vous dire que je suis docteur, mais je ne 
suis pas docteur".  Ils me répondent qu'ils ne 
tiennent pas au titre de docteur. Je réplique 
aussitôt : "Bien que n'étant pas docteur, je désire, 
pour des raisons de prestige et de discipline, 
qu'on m'appelle docteur à bord." Ils me disent que 
c'est tout naturel.  

Le Docteur 
Mais vous n'aviez réellement aucune 
connaissance?  

Knock  
Entendons-nous ! Depuis mon enfance, j'ai 

toujours lu avec passion les annonces médicales 
et pharmaceutiques des journaux, ainsi que les 

prospectus intitulés "mode d'emploi" que je 
trouvais enroulés autour des boîtes de pilules et 

des flacons de sirop. 
Ces textes m'ont rendu familier de bonne heure 
avec le style de la profession. Mais surtout ils 
m'ont laissé transparaître le véritable esprit de la 
médecine. Je puis dire qu'à douze ans j'avais déjà 
un sentiment médical correct. Ma méthode 
actuelle en est sortie.  

Le Docteur 
Vous avez une méthode ? Je serais curieux de la 
connaître.  

Knock 
Je ne fais pas de propagande. D'ailleurs, il n'y a 
que les résultats qui comptent. Aujourd'hui, de 
votre propre aveu, vous me livrez un clientèle 
nulle.  

Le Docteur 
Nulle... pardon ! pardon !  

Knock 
Revenez voir dans un an ce que j'en aurai fait. La 
preuve sera péremptoire. En m'obligeant à partir 
de zéro, vous accroissez l'intérêt de l'expérience.  

Madame Parpalaid 
Mais, quand vous avez été sur votre bateau, 
comment vous en êtes-vous tiré ?  

Knock 
Les deux dernières nuits avant de m'embarquer, 
je les ai passées à réfléchir. Mes six mois de 
pratique à bord m'ont servi à vérifier mes 
conceptions.  

Madame Parpalaid 
Vous aviez beaucoup de gens à soigner ?  

Knock 
L'équipage et sept passagers, de condition très 
modeste. Trente-cinq personnes en tout.  

Madame Parpalaid 
C'est un chiffre.  

Le Docteur 
Et vous avez eu des morts ?  

Knock 
Aucune. C'était d'ailleurs contraire à mes 
principes. Je suis partisan de la diminution de la 
mortalité.  

Le Docteur 
Comme nous tous.  

Knock 

Vous aussi ? Tiens ! Je n'aurais pas cru. Bref, 
j'estime que, malgré toutes les tentations 
contraires, nous devons travailler à la 
conservation du malade.  

Madame Parpalaid 
Il y a du vrai dans ce que dit le docteur.  

Le Docteur 
Et des malades, vous en avez eu beaucoup ?  

Knock 
Trente-cinq.  

Le Docteur 
Tout le monde alors ?  

Knock 
Oui, tout le monde.  

Madame Parpalaid 
Mais comment le bateau a-t-il pu marcher ?  

Knock 
Un petit roulement à établir.  

Le Docteur 
Dites donc, maintenant, vous êtes bien réellement 
docteur ?... Parce qu'ici le titre est exigé, et vous 
nous causeriez de gros ennuis...  

Knock 
Je suis bien réellement et bien doctoralement 
docteur. Quand j'ai vu mes méthodes confirmées 
par l'expérience, je n'ai eu qu'une hâte, c'est de 
les appliquer sur la terre ferme, et en grand. Je 
n'ignorais pas que le doctorat est une formalité 
indispensable.  

Madame Parpalaid 
Mais vous nous disiez que vos études étaient 
toutes récentes ?  

Knock 
Je n'ai pas pu les commencer dès ce moment-là. 
Pour vivre, j'ai dû m'occuper quelque temps du 
commerce des arachides.  

Madame Parpalaid 
Qu'est-ce que c'est ?  

Knock 
L'arachide s'appelle aussi cacahuète.  J'aurais été 
millionnaire si j'avais continué cela dix ans. Mais 
c'est très fastidieux.  Il n'y a de vrai, décidément, 
que la médecine, peut-être aussi la politique, la 
finance et le sacerdoce que je n'ai pas encore 
essayés.  

Madame Parpalaid 
Et vous pensez appliquer vos méthodes ici ?  

Knock 
Si je ne le pensais pas, madame, je prendrais mes 
jambes à mon cou, et vous ne me rattraperiez 
jamais. Évidemment je préférerais une grande 
ville.  

Madame Parpalaid 
demande au docteur quelques renseignements sur 
sa méthode ?  

Le Docteur 
Mais le docteur Knock ne semble pas tenir à la 
divulguer.  

Knock 
Pour vous êtes agréable, je puis vous proposer 
l'arrangement suivant : au lieu de vous payer, en 
espèces, je vous paye en nature : c'est à dire que 
je vous prends huit jours avec moi, et vous initie 
à mes procédés.  

Le Docteur 
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Vous plaisantez, mon cher confrère. C'est peut-
être vous qui m'écrirez dans huit jours pour me 
demander conseil.  

Knock 
Je n'attendrai pas jusque-là. Je compte bien 
obtenir de vous aujourd'hui même plusieurs 
indications très utiles.  

Le Docteur 
Disposez de moi, mon cher confrère.  

Knock 
Est-ce qu'il y a un tambour de ville, là-haut ?  

Le Docteur 
Vous voulez dire un homme qui joue du tambour 
et qui fait des annonces au public ?  

Knock 
Parfaitement.  

Le Docteur 
Il y a un tambour de ville.  

Knock 
Bon. Saint-Maurice a combien d'habitants ?  

Le Docteur 
Trois mille cinq cents dans l'agglomération,  et 
près de six mille dans la commune.  

Knock 
Et l'ensemble du canton ?  

Le Docteur 
Le double,  

Knock 
La population est pauvre ?  

Madame Parpalaid 
Très à l'aise, au contraire, et même riche. Il y a 
de grosses fermes. Beaucoup de gens vivent de 
leurs rentes ou du revient de leurs domaines.  

Le Docteur 
Terriblement avares.  

Knock 
Il y a de l'industrie ?  

Le Docteur 
Fort peu.  

Knock 
Du commerce ?  

Madame Parpalaid 
Ce ne sont pas les boutiques qui manquent.  

Knock 
Les commerçants sont-ils très absorbés par leurs 
affaires ?  

Le Docteur 
 Pour la plupart, ce n'est qu'un supplément de 
revenus.  

Madame Parpalaid 
 pendant que la femme garde la boutique, le mari 
se promène.  

Le Docteur 
Ou réciproquement.  

Madame Parpalaid 
c'est plutôt le mari.  

Knock 
Les femmes sont-elles très pieuses ?  La question 
a pour moi son importance.  

Madame Parpalaid 
Beaucoup vont à la messe.  

Knock 
Mais Dieu tient-il une place considérable dans 
leurs pensées quotidiennes ?  

Madame Parpalaid 
Oui  

Knock 
Parfait !  Il n'y a pas de grands vices ?  

Le Docteur 
Que voulez-vous dire ?  

Knock 
Drogue, messes noires, sexe, convictions 
politiques ?  

Le Docteur 
 Je n'ai jamais entendu parler de drogue ni de 
sexe. Quant à la politique, on s'y intéresse comme 
partout.  

Knock 
Oui, mais en connaissez-vous qui feraient rôtir la 
plante des pieds de leurs père et mère en faveur 
du scrutin de liste ou de l'impôt sur le revenu ?  

Le Docteur 
Dieu merci, ils n'en sont pas là !  

Knock 
Et l'adultère ?  

Le Docteur 
Quoi donc ?  

Knock 
A-t-il pris là-haut un développement exceptionnel 
? Est-il l'objet d'une activité intense ?  

Le Docteur 
 Il doit y avoir comme ailleurs, des maris trompés, 
mais sans excès.  

Madame Parpalaid 
C'est très difficile. Les gens vous surveillent ...  

Knock 
Bon. Vous ne voyez rien d'autre à me signaler ? 
Par exemple dans l'ordre des sectes, des 
superstitions, des sociétés secrètes ?  

Madame Parpalaid 
Plusieurs de ces dames ont fait du spiritisme.  

Knock 
Mauvais, mauvais. Détestable.  

Madame Parpalaid 
 je crois qu'elles ont cessé.  

Knock 
Ah ? Tant mieux ! Et pas de sorcier, non plus ? 
Quelque vieux berger sentant le bouc qui guérit 
par l'imposition des mains ?  

Le Docteur 
Autrefois, peut-être, mais plus maintenant.  

Knock 
En somme l'âge médical peut commencer.  Mon 
cher confrère, J'ai une hâte incroyable d'être à 
Saint-Maurice.  

Madame Parpalaid 
Cela vous vient bien brusquement !  

Knock 
Je vous en prie, arrivons là-haut.  

Le Docteur 
Qu'est-ce donc, de si puissant, qui vous y attire ?  

Knock 
Mon cher confrère, j'ai le sentiment que vous avez 
gâché là-haut une situation magnifique.  

Madame Parpalaid 
Vous plaisantez, docteur ?  

Knock 
La plaisanterie serait cruelle, madame.  

Madame Parpalaid 
Mais alors, c'est affreux ! Tu entends, Albert ?  

Le Docteur 
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J'entends que le docteur Knock est un chimérique 
et, de plus, un cyclothymique. Tantôt le poste ne 
valait pas deux sous. Maintenant, c'est un Pactole.  

Madame Parpalaid 
 Ne t'ai-je pas souvent dit qu'à Saint-Maurice, en 
sachant s'y prendre, on pouvait mieux faire que 
végéter ?  

Le Docteur 
Bon, bon, bon ! Je reviendrai dans trois mois, 
pour la première échéance. Nous verrons où en 
est le docteur Knock.  

Knock 
C'est cela. Revenez dans trois mois. Nous aurons 
le temps de causer. Mais je vous en supplie, 
partons tout de suite.  

Le Docteur 
Vous êtes prêt ?  

Jean 
Oh, moi, je serais bien prêt. Mais cette fois-ci, je 
ne crois pas que nous arriverons tout seuls à la 
mettre en marche.  

Le Docteur 
Je prendrai le volant. Vous pousserez.  

Jean 
Oui.  
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ACTE II 

Scène I 
Knock, le tambour de ville  

Knock 
 

C'est vous, le tambour de ville ?  
Le Tambour 

Oui, monsieur.  
Knock 

Appelez-moi docteur. Répondez-moi "oui, 
docteur", ou "non, docteur".  

Tambour 
Oui, docteur.  

Knock 
Et quand vous avez l'occasion de parler de moi 
au-dehors, ne manquez jamais de vous exprimer 
ainsi : "Le docteur a dit", "le docteur a fait"... J'y 
attache de l'importance. Quand vous parliez entre 
vous du docteur Parpalaid, de quels termes vous 
serviez-vous ?  

Le Tambour 
Nous disions : "C'est un brave homme, mais il est 
pas bien fort."  

Knock 
Ce n'est pas ce que je vous demande. Disiez-vous 
"le docteur" ?  

Le Tambour 
Non. "M. Parpalaid", ou "le médecin", ou encore 
"Ravachol".  

Knock 
Pourquoi "Ravachol" ?  

Le Tambour 
C'est un surnom qu'il avait. Mais j'ai jamais su 
pourquoi.  

Knock 
Et vous ne le jugiez pas très fort ?  

Le Tambour 
Oh ! pour moi, il était bien assez fort. Pour 
d'autres, il paraît que non.  

Knock 
Tiens !  

Le Tambour 
Quand on allait le voir, il ne trouvait pas.  

Knock 
Qu'est-ce qu'il ne trouvait pas ?  

Le Tambour 
Ce que vous aviez. Neuf fois sur dix, il vous 
renvoyait en vous disant : "Ce n'est rien du tout. 
Vous serez sur pied demain, mon ami."  

Knock 
Vraiment !  

Le Tambour 
Ou bien, il vous écoutait à peine, en faisant "oui, 
oui", et il se dépêchait de parler d'autre chose, 
pendant une heure, par exemple de son 
automobile.  

Knock 
Comme si l'on venait pour ça !  

Le Tambour 
Et puis il vous indiquait des remèdes de quatre 
sous ; quelquefois une simple tisane. Vous pensez 
bien que les gens qui payent huit francs pour une 

consultation n'aiment pas trop qu'on leur indique 
un remède de quatre sous.  

Knock 
Ce que vous m'apprenez me fait réellement de la 
peine. Mais je vous ai appelé pour un 
renseignement. Quel prix demandiez-vous au 
docteur Parpalaid quand il vous chargeait d'une 
annonce ?  

Le Tambour 
Il ne me chargeait jamais d'une annonce.  

Knock 
Oh ! Qu'est-ce que vous me dites ? Depuis trente 
ans qu'il était là ?  

Le Tambour 
Pas une seule annonce en trente ans, je vous 
jure.  

Knock 
Vous devez avoir oublier. Je ne puis pas vous 
croire. Bref, quels sont vos tarifs ?  

Le Tambour 
Trois francs le petit tour et cinq francs le grand 
tour. D'ailleurs, je conseille à monsieur...  

Knock 
"Au docteur."  

Le Tambour 
Je conseille au docteur, s'il n'en est pas à deux 
francs près, de prendre le grand tour, qui est 
beaucoup plus avantageux.  

Knock 
Bien, je prends le grand tour. Vous êtes 
disponible, ce matin ?  

Le Tambour 
Tout de suite si vous voulez...  

Knock 
Voici donc le texte de l'annonce.  

Le Tambour 
"Le Docteur Knock, successeur du docteur 
Parpalaid, présente ses compliments à la 
population de la ville et du canton de Saint-
Maurice, et a l'honneur de lui faire connaître que, 
dans un esprit philanthropique, et pour enrayer le 
progrès inquiétant des maladies de toutes sortes 
qui envahissent depuis quelques années nos 
régions si salubres autrefois..."  

Le Tambour 
"... il donnera tous les lundis, de neuf heures 
trente à onze heures trente, une consultation 
entièrement gratuite, réservée aux habitants du 
canton. Pour les personnes étrangères au canton, 
la consultation restera au prix ordinaire de huit 
francs."  

Le Tambour 
Eh bien ! C'est une belle idée ! Une idée qui sera 
appréciée ! Une idée de bienfaiteur !  Mais vous 
savez que nous sommes lundi. Mon annonce va 
tomber dans tout ce monde. Vous ne saurez plus 
où donner de la tête.  

Knock 
Je tâcherai de me débrouiller.  

Le Tambour 
Il y a encore ceci :  des clients. M. Parpalaid n'en 
voyait guère que ce jour-là. Si vous les recevez 
gratis...  

Knock 
Vous comprenez, mon ami, ce que je veux, avant 
tout, c'est que les gens se soignent. Si je voulais 
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gagner de l'argent, c'est à Paris que je 
m'installerais, ou à New York.  

Le Tambour 
Ah ! vous avez mis le doigt dessus. On ne se 
soigne pas assez. On ne veut pas s'écouter, et on 
se mène trop durement. Quand le mal vous tient, 
on se force. Autant vaudrait-il être des animaux.  

Knock 
Je remarque que vous raisonnez avec une grande 
justesse, mon ami.  

Le Tambour 
Oh ! sûr que je raisonne, moi. Je n'ai pas 
l'instruction que je devrais. Mais il y en a de plus 
instruits qui ne m'en remontreraient pas. M. le 
maire, pour ne pas le nommer, en sait quelque 
chose. Si je vous racontais qu'un jour, monsieur...  

Knock 
"Docteur."  

Le Tambour 
Docteur !... qu'un jour, M. le préfet, en personne, 
se trouvait à la mairie dans la grande salle des 
mariages, et même que vous pourriez demander 
attestation du fait à des notabilités présentes, à 
M. le premier adjoint, pour ne pas le nommer, ou 
à M. Michalon, et qu'alors...  

Knock 
Et qu'alors M. le préfet a vu tout de suite à qui il 
avait affaire, et que le tambour de ville était un 
tambour qui raisonnait mieux que d'autres qui 
n'étaient pas tambours mais se prenaient pour 
quelque chose de bien plus fort qu'un tambour. Et 
qui est-ce qui n'a plus su quoi dire ? C'est M. le 
maire.  

Le Tambour 
C'est l'exacte vérité ! Il n'y a pas un mot à 
changer ! On jurerait que vous étiez là, caché 
dans un petit coin.  

Knock 
Je n'y étais pas mon ami.  

Le Tambour 
Alors, c'est quelqu'un qui vous l'a raconté, et 
quelqu'un de bien placé ?  Vous ne m'ôterez pas 
de la tête que vous en avez causé récemment 
avec M. le préfet.  

Knock 
Donc, je compte sur vous, mon ami. Et 
rondement, n'est-ce pas ?  

Le Tambour 
Je ne pourrai pas venir tout à l'heure, ou 
j'arriverai trop tard. Est-ce que ça serait un effet 
de votre bonté de me donner ma consultation 
maintenant ?  

Knock 
Heu... Oui. Mais dépêchons-nous. J'ai rendez-vous 
avec M. Bernard, l'instituteur, et avec M. le 
pharmacien Mousquet. Il faut que je les reçoivent 
avant que les autres arrivent. De quoi souffrez-
vous ?  

Le Tambour 
 Quand j'ai dîné,  je sens une espèce de 
démangeaison ici.  Ça me chatouille, ou plutôt, ça 
me grattouille.  

Knock 
Attention. Ne confondons pas. Est-ce que ça vous 
chatouille, ou est-ce que ça vous grattouille ?  

Le Tambour 

Ça me grattouille. Mais ça me chatouille bien un 
peu aussi.  

Knock 
Désignez-moi exactement l'endroit.  

Le Tambour 
Par ici.  

Knock 
Par ici... où cela, par ici ?  

Le Tambour 
Là. ... Entre les deux.  

Knock 
Juste entre les deux ?... Est-ce que ça ne serait 
pas plutôt un rien à gauche, là, où je mets mon 
doigt ?  

Le Tambour 
Oui  

Knock 
Ça vous fait mal quand j'enfonce mon doigt ?  

Le Tambour 
 ça me fait mal.  

Knock 
Ah ! ah !  Est-ce que ça ne vous grattouille pas 
davantage quand vous avez mangé de la tête de 
veau vinaigrette ?  

Le Tambour 
Je n'en mange jamais. Mais il me semble que si 
j'en mangeais, effectivement, ça me grattouillerait 
plus.  

Knock 
Ah ! ah ! très important. Ah ! ah ! Quel âge avez-
vous ?  

Le Tambour 
Cinquante et un, cinquante-deux.  

Knock 
Plus près de cinquante-deux ou de cinquante et 
un ?  

Le Tambour 
cinquante-deux.  fin novembre.  

Knock 
Mon ami, faites votre travail aujourd'hui comme 
d'habitude. Ce soir, couchez-vous de bonne 
heure. Demain matin, gardez le lit. Je passerai 
vous voir. Pour vous, mes visites seront gratuites. 
Mais ne le dites pas. C'est une faveur.  

Le Tambour 
Vous êtes trop bon, docteur. Mais c'est donc 
grave, ce que j'ai ?  

Knock 
Ce n'est peut-être pas encore très grave. Il était 
temps de vous soigner. Vous fumez ?  

Le Tambour 
Non, je chique.  

Knock 
Défense absolue de chiquer. Vous aimez le vin ?  

Le Tambour 
J'en bois raisonnablement.  

Knock 
Plus une goutte de vin. Vous êtes marié ?  

Le Tambour 
Oui, docteur.  

Knock 
Sagesse totale de ce côté-là, hein ?  

Le Tambour 
Je peux manger ?  

Knock 
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Aujourd'hui, comme vous travaillez, prenez un 
peu de potage. Demain, nous en viendrons à des 
restrictions plus sérieuses. Pour l'instant, tenez-
vous-en à ce que je vous ai dit.  

Le Tambour 
J'vais me coucher  

Knock 
Gardez-vous-en bien ! Dans votre cas. Faites vos 
annonces comme si de rien n'était, et attendez 
tranquillement jusqu'à ce soir.  
Le Tambour sort, Knock le reconduit.  

 

Scène II 
Knock, l'Instituteur Bernard  

 
Knock 

Bonjour, monsieur Bernard. Je ne vous ai pas trop 
dérangé en vous priant de venir me voir à cette 
heure-ci ?  

Bernard 
Non, non, docteur. J'ai une minute. Mon adjoint 
surveille la récréation.  

Knock 
J'étais impatient de m'entretenir avec vous. Nous 
avons tant de choses à faire ensemble, et de si 
urgentes. Ce n'est pas moi qui laisserai 
s'interrompre la collaboration si précieuse que 
vous accordiez à mon prédécesseur.  

Bernard 
La collaboration ?  

Knock 
Remarquez que je ne suis pas homme à imposer 
mes idées, ni à faire table rase de ce qu'on a 
édifié avant moi. Au début, c'est vous qui serez 
mon guide.  

Bernard 
Je ne vois pas bien...  

Knock 
Ne touchons à rien pour le moment. Nous 
améliorerons par la suite s'il y a lieu.  

Bernard 
Mais...  

Knock 
Qu'il s'agisse de la propagande, ou des causeries 
populaires, ou de nos petites réunions à nous, vos 
procédés seront les miens, vos heures seront les 
miennes.  

Bernard 
C'est que, docteur, je crains de ne pas bien saisir 
à quoi vous faites allusion.  

Knock 
Je veux tout simplement dire que je désire 
maintenir intacte la liaison avec vous, même 
pendant ma période d'installation.  

Bernard 
Il doit y avoir quelque chose qui m'échappe.  

Knock 
Voyons ! Vous étiez bien en relations constantes 
avec le docteur Parpalaid ?  

Bernard 
Je le rencontrais de temps en temps au café de 
l'Hôtel de la Clef. Il nous arrivait de faire un 
billard.  

Knock 

Ce n'est pas de ces relations-là que je veux 
parler.  

Bernard 
Nous n'en avions pas d'autres.  

Knock 
Mais... mais... comment vous étiez-vous réparti 
l'enseignement populaire de l'hygiène, l'oeuvre de 
propagande dans les familles... que sais-je, moi ! 
Les mille besognes que le médecin et l'instituteur 
ne peuvent faire que d'accord ?  

Bernard 
Nous ne nous étions rien réparti du tout.  

Knock 
Quoi ! Vous aviez préféré agir chacun isolément ?  

Bernard 
C'est bien plus simple. Nous n'y avons jamais 
pensé ni l'un ni l'autre. C'est la première fois qu'il 
est question d'une chose pareille à Saint-Maurice.  

Knock 
Ah !... Si je ne l'entendais pas de votre bouche, je 
vous assure que je n'en croirais rien.  

Bernard 
Je suis désolé de vous causer cette déception, 
mais ce n'est pas moi qui pouvais prendre une 
initiative de ce genre-là, vous l'admettrez, même 
si j'en avais eu l'idée, et même si le travail de 
l'école me laissait plus de loisir.  

Knock 
Évidemment ! Vous attendiez un appel qui n'est 
pas venu.  

Bernard 
Chaque fois qu'on m'a demandé un service, j'ai 
tâché de le rendre.  

Knock 
Je le sais, monsieur Bernard, je le sais. Voilà donc 
une malheureuse population qui est entièrement 
abandonnée à elle-même au point de vue 
hygiénique et prophylactique !  

Bernard 
Oui  

Knock 
Je parie qu'ils boivent de l'eau sans penser aux 
milliards de bactéries qu'ils avalent à chaque 
gorgée.  

Bernard 
Oui  

Knock 
Savent-ils même ce que c'est qu'un microbe ?  

Bernard 
J'en doute fort ! Quelques-uns connaissent le mot, 
mais ils doivent se figurer qu'il s'agit d'une espèce 
de mouche.  

Knock 
C'est effrayant. Écoutez, cher monsieur Bernard, 
nous ne pouvons pas, à nous deux, réparer en 
huit jours des années de... disons d'insouciance. 
Mais il faut faire quelque chose.  

Bernard 
Je ne m'y refuse pas. Je crains seulement de ne 
pas vous être d'un grand secours.  

Knock 
Monsieur Bernard, quelqu'un qui est bien 
renseigné sur vous, m'a révélé que vous aviez un 
grave défaut : la modestie. Vous êtes le seul à 
ignorer que vous possédez ici une autorité morale 
et une influence personnelle peu communes. Je 
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vous demande pardon d'avoir à vous le dire. Rien 
de sérieux ici ne se fera sans vous.  

Bernard 
Vous exagérez, docteur.  

Knock 
C'est entendu ! Je puis soigner sans vous mes 
malades. Mais la maladie, qui est-ce qui m'aidera 
à la combattre, à la débusquer ? Qui est-ce qui 
instruira ces pauvres gens sur les périls de chaque 
seconde qui assiègent leur organisme ? Qui leur 
apprendra qu'on ne doit pas attendre d'être mort 
pour appeler le médecin ?  

Bernard 
Ils sont très négligents. Je n'en disconviens pas.  

Knock 
Commençons par le commencement. J'ai ici la 
matière de plusieurs causeries de vulgarisation, 
des notes très complètes, de bon clichés, et une 
lanterne. Vous arrangerez tout cela comme vous 
savez le faire. Tenez, pour débuter, une petite 
conférence, toute écrite, ma foi, et très agréable, 
sur la fièvre typhoïde, les formes insoupçonnées 
qu'elle prend.les accidents mortels qu'elle 
déchaîne ,les complications redoutables qu'elle 
charrie à sa suite ; le tout agrémenté de jolies 
vues :  détails d'excréments typhiques, ganglions 
infectés, perforations d'intestin, et pas en noir, en 
couleurs, des roses, des marrons, des jaunes et 
des blancs verdâtres que vous imaginez.  

Knock 
Voilà  ce qu'il faut. Je veux dire : voilà l'effet de 
saisissement que nous devons porter jusqu'aux 
entrailles de l'auditoire.  Qu'ils n'en dorment plus ! 
(Penché sur lui.) Car leur tort, c'est de dormir, 
dans une sécurité trompeuse dont les réveille trop 
tard le coup de foudre de la maladie.  

Knock 
Pour ceux que notre première conférence aurait 
laissés froids, j'en tiens une autre, dont le titre n'a 
l'air de rien : "Les porteurs de germes.Fort de la 
théorie et de l'expérience, j'ai le droit de 
soupçonner le premier venu d'être un porteur de 
germes. Vous, par exemple, absolument rien ne 
me prouve que vous n'en êtes pas un.  

Bernard 
Moi ! docteur...  

Knock 
Je serais curieux de connaître quelqu'un qui, au 
sortir de cette deuxième causerie, se sentirait 
d'humeur à batifoler.  

Bernard 
Vous pensez que moi, docteur, je suis porteur de 
germes ?  

Knock 
Pas vous spécialement. J'ai pris un exemple. A 
bientôt, cher monsieur Bernard, et merci de votre 
adhésion dont je ne doutais pas.  
 

Scène III 
Knock, le pharmacien Mousquet  

 
Knock 

Asseyez-vous, cher monsieur Mousquet. Hier, j'ai 
eu à peine le temps de jeter un coup d'oeil sur 
l'intérieur de votre pharmacie. Mais il n'en faut 

pas davantage pour constater l'excellence de 
votre installation.  

Mousquet 
Docteur, vous êtes trop indulgent !  

Knock 
Pour moi, le médecin qui ne peut pas s'appuyer 
sur un pharmacien de premier ordre est un 
général qui va à la bataille sans artillerie.  

Mousquet 
Je suis heureux de voir que vous appréciez 
l'importance de la profession.  

Knock 
Une organisation comme la vôtre trouve 
certainement sa récompense, et que vous vous 
faites bien dans l'année un minimum de deux cent 
cinquante mille francs.  

Mousquet 
De bénéfices ! Ah ! mon Dieu ! Si je m'en faisais 
seulement la moitié !  

Knock 
Cher monsieur Mousquet, vous avez en face de 
vous non point un agent du fisc, mais un ami, et 
j'ose dire un collègue.  

Mousquet 
Docteur, je ne vous fais pas l'injure de me méfier 
de vous. Je vous ai malheureusement dit la 
vérité.J'ai toutes les peines du monde à dépasser 
les cent mille.  

Knock 
Savez-vous bien que c'est scandaleux ! Dans ma 
pensée, le chiffre de deux cent cinquante mille 
était un minimum... Vous n'avez pourtant pas de 
concurrent ?  

Mousquet 
Aucun, à près de vingt kilomètres à la rondes.  

Knock 
Alors quoi ? des ennemis ?  

Mousquet 
Je ne m'en connais pas.  

Knock 
Jadis, vous n'auriez pas eu d'histoire fâcheuse... 
une distraction... une erreur d'ordonnance...C'est 
si vite fait.  

Mousquet 
Pas le plus minime incident, je vous prie de le 
croire, en vingt année d'exercice. Je vous prie de 
le croire  

Knock 
Alors... alors... je répugne à former d'autres 
hypothèses... Mon prédécesseur... aurait-il été 
au-dessous de sa tâche ?  

Mousquet 
C'est une affaire de point de vue.  

Knock 
Encore une fois, cher monsieur Mousquet, nous 
sommes strictement entre nous.  

Mousquet 
Le docteur Parpalaid est un excellent homme. 
Nous avions les meilleures relations privées.  

Knock 
Mais on ne ferait pas un gros volume avec le 
recueil de ses ordonnances ?  

Mousquet 
Vous l'avez dit.  

Knock 
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Quand je rapproche tout ce que je sais de lui 
maintenant, j'en arrive à me demander s'il croyait 
en la médecine.  

Mousquet 
Dans les débuts, je faisais loyalement mon 
possible. Dès que les gens se plaignaient à moi et 
que cela me paraissait un peu grave, je les lui 
envoyais. Bonsoir ! Je ne les voyais plus revenir.  

Knock 
Ce que vous me dites m'affecte plus que je ne 
voudrais. Nous avons, cher monsieur Mousquet, 
deux des plus beaux métiers qu'on connaisse. 
N'est-ce pas une honte que de les faire peu à peu 
déchoir du haut degré de prospérité et de 
puissance où nos devanciers les avaient mis ? Le 
mot de sabotage me vient aux lèvres.  

Mousquet 
Certeinement. On ne peut accepter glisser au-
dessous du garagiste et de l'épicier.  

Knock 
Taisez-vous, cher ami, vous me faites mal. C'est 
comme si j'entendais dire que la femme du 
député en est réduite à laver le linge de sa 
boulangère pour avoir du pain.  

Mousquet 
Si Mme Mousquet était là, vos paroles la toucherait  

Knock 
Dans un canton comme celui-ci nous devrions,  ne 
pas pouvoir suffire à la besogne.  

Mousquet 
Oui  

Knock 
Je considère que tous les habitants du canton sont 
de fait nos clients désignés.  

Mousquet 
Tous.  

Knock 
Je dis tous.  

Mousquet 
chacun peut devenir notre client  

Knock 
 Client régulier, client fidèle.  

Mousquet 
Il faut qu'il tombe malade !  

Knock 
"Tomber malade", vieille notion qui ne tient plus 
devant les données de la science actuelle. La 
santé n'est qu'un mot, qu'il n'y aurait aucun 
inconvénient à rayer de notre vocabulaire. Pour 
ma part, je ne connais que des gens plus ou 
moins atteints de maladies plus ou moins 
nombreuses à évolution plus ou moins rapide. 
Naturellement, si vous allez leur dire qu'ils se 
portent bien, ils ne demandent qu'à vous croire. 
Mais vous les trompez. Votre seule excuse, c'est 
que vous ayez déjà trop de malades à soigner 
pour en prendre de nouveaux.  

Mousquet 
C 'est une très belle théorie.  

Knock 
Théorie profondément moderne, monsieur 
Mousquet, réfléchissez-y  

Mousquet 
Vous êtes un penseur, vous, docteur Knock, et les 
matérialistes auront beau soutenir le contraire, la 
pensée mène le monde.  

Knock 
Écoutez-moi. Je suis peut-être présomptueux. 
D'amères désillusions me sont peut-être 
réservées. Mais si, dans un an, jour pour jour, 
vous n'avez pas gagné les deux cent cinquante 
mille francs nets qui vous sont dus, si Mme 
Mousquet n'a pas les robe et  les chapeaux  que 
sa condition exige, je vous autorise à venir 
m'insulter ici.  

Mousquet 
Cher docteur, je serais un ingrat, si je ne vous 
remerciais pas avec effusion, et un misérable si je 
ne vous aidais pas tout mon pouvoir.  

Knock 
Bien, bien. Comptez sur moi comme je compte 
sur vous.  

Scène IV 
Knock, la Dame en noir  

 
Knock 

 voici les consultants.  C'est vous qui êtes la 
première, madame ?  Vous êtes bien du canton ?  

La Dame en noir 
Je suis de la commune.  

Knock 
De Saint-Maurice même ?  

La Dame 
J'habite la grande ferme qui est sur la route de 
Luchère.  

Knock 
Elle vous appartient ?  

La Dame 
Oui, à mon mari et à moi.  

Knock 
Vous devez avoir beaucoup de travail ?  

La Dame 
Pensez, monsieur ! dix-huit vaches, deux boeufs, 
deux taureaux, la jument et le poulain, six 
chèvres, une bonne douzaine de cochons, sans 
compter la basse-cour.  

Knock 
Diable ! Vous n'avez pas de domestiques ?  

La Dame 
Dame si. Trois valets, une servante, et les 
journaliers dans la belle saison.  

Knock 
Je vous plains. Il ne doit guère vous rester de 
temps pour vous soigner ?  

La Dame 
Oh ! non.  

Knock 
Et pourtant vous souffrez.  

La Dame 
.J'ai plutôt de la fatigue.  

Knock 
Oui, vous appelez ça de la fatigue.  Tirez la 
langue. Vous ne devez pas avoir beaucoup 
d'appétit.  

La Dame 
Non.  

Knock 
Vous êtes constipée.  

La Dame 
Oui.  

Knock 
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Baissez la tête. Respirez. Toussez. Vous n'êtes 
jamais tombée d'une échelle étant petite ?  

La Dame 
Je ne m'en souviens pas.  

Knock 
Vous n'avez jamais mal ici le soir en vous 
couchant ? Une espèce de courbature ?  

La Dame 
Oui, des fois.  

Knock 
Essayez de vous rappeler. Ça devait être une 
grande échelle.  

La Dame 
oui  

Knock 
C'était une échelle d'environ trois mètres 
cinquante, posée contre le mur. Vous êtes tombée 
à la renverse. C'est la fesse gauche, 
heureusement, qui a porté.  

La Dame 
Ah oui !  

Knock 
Vous aviez déjà consulté le docteur Parpalaid ?  

La Dame 
Non, jamais.  

Knock 
Pourquoi ?  

La Dame 
Il ne donnait pas de consultations gratuites.  

Knock 
Vous vous rendez compte de votre état ?  

La Dame 
Non.  

Knock 
Tant mieux. Vous avez envie de guérir, ou vous 
n'avez pas envie ?  

La Dame 
J'ai envie.  

Knock 
J'aime mieux vous prévenir tout de suite que ce 
sera très long et très coûteux.  

La Dame 
Ah ! mon Dieu ! Et pourquoi ça ?  

Knock 
Parce qu'on ne guérit pas en cinq minutes un mal 
qu'on traîne depuis quarante ans.  

La Dame 
Depuis quarante ans ?  

Knock 
Oui, depuis que vous êtes tombée de votre 
échelle.  

La Dame 
Et combien que ça me coûterait ?  

Knock 
Qu'est-ce que valent les veaux, actuellement ?  

La Dame 
Ça dépend des marchés et de la grosseur. Mais il 
faut bien compter deux ou trois mille francs.  

Knock 
Et les cochons gras ?  

La Dame 
Il y en a qui font plus de mille.  

Knock 
Eh bien ! ça vous coûtera à peu près deux 
cochons et deux veaux.  

La Dame 

Ah ! là ! là! Près de huit mille francs ? C'est une 
désolation, Jésus Marie !  

Knock 
Si vous aimez mieux faire un pèlerinage, je ne 
vous empêche pas.  

La Dame 
Oh ! un pèlerinage, ça revient cher aussi et ça ne 
réussit pas souvent. Mais qu'est-ce que je peux 
donc avoir de si terrible que ça ?  

Knock 
Je vais vous l'expliquer en une minute .Voici votre 
moelle épinière, en coupe, très schématiquement, 
n'est-ce pas ? Vous reconnaissez ici votre faisceau 
de Türck et ici votre colonne de Clarke. Vous me 
suivez ? Eh bien ! quand vous êtes tombée de 
l'échelle, votre Türck et votre Clarke ont glissé en 
sens inverse  de quelques dixièmes de millimètre. 
Vous me direz que c'est très peu. Évidemment. 
Mais c'est très mal placé. Et puis vous avez ici un 
tiraillement continu qui s'exerce sur les 
multipolaires.  

La Dame 
Mon Dieu ! Mon Dieu !  

Knock 
Remarquez que vous ne mourrez pas du jour au 
lendemain. Vous pouvez attendre.  

La Dame 
Oh ! là ! là ! J'ai bien eu du malheur de tomber de 
cette échelle !  

Knock 
Je me demande même s'il ne vaut pas mieux 
laisser les choses comme elles sont. L'argent est 
si dur à gagner. Tandis que les années de 
vieillesse, on en a toujours bien assez. Pour le 
plaisir qu'elles donnent !  

La Dame 
Et en faisant ça plus... grossièrement, vous ne 
pourriez pas me guérir à moins cher ?... à 
condition que ce soit bien fait tout de même.  

Knock 
Ce que je puis vous proposer, c'est de vous 
mettre en observation. Ça ne vous coûtera 
presque rien. Au bout de quelques jours vous 
vous rendrez compte par vous-même de la 
tournure que prendra le mal, et vous vous 
déciderez.  

La Dame 
Oui, c'est ça.  

Knock 
Bien. Vous allez rentrer chez vous. Vous êtes 
venue en voiture ?  

La Dame 
Non, à pied.  

Knock 
Il faudra tâcher de trouver une voiture. Vous vous 
coucherez en arrivant. Une chambre où vous 
serez seule, autant que possible. Faites fermer les 
volets et les rideaux pour que la lumière ne vous 
gêne pas. Défendez qu'on vous parle. Aucune 
alimentation solide pendant une semaine. Un 
verre d'eau de Vichy toutes les deux heures, et, à 
la rigueur, une moitié de biscuit, matin et soir, 
trempée dans un doigt de lait. Mais j'aimerais 
autant que vous vous passiez de biscuit. Vous ne 
diriez pas que je vous ordonne des remèdes 
coûteux ! A la fin de la semaine, nous verrons 
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comment vous vous sentez. Si vous êtes gaillarde, 
si vos forces et votre gaieté sont revenues, c'est 
que le mal est moins sérieux qu'on ne pouvait 
croire, et je serai le premier à vous rassurer. Si, 
au contraire, vous éprouvez une faiblesse 
générale, des lourdeurs de tête, et une certaine 
paresse à vous lever, l'hésitation ne sera plus 
permise, et nous commencerons le traitement. 
C'est convenu ?  

La Dame 
Oui  

Knock 
 J'irai vous voir bientôt.  

Scène V 

Knock, la Dame en violet  
La Dame en violet 

Vous devez bien être étonné, docteur, de me voir 
ici.  

Knock 
Un peu étonné, madame.  

La Dame 
Qu'une dame Pons, née demoiselle Lempoumas, 
vienne à une consultation gratuite, c'est en effet 
assez extraordinaire.  

Knock 
C'est surtout flatteur pour moi.  

La Dame 
Vous vous dites peut-être que c'est là un des jolis 
résultats du gâchis actuel, et que, tandis qu'une 
quantité de malotrus et de marchands de cochons 
roulent carrosse , une demoiselle Lempoumas, et 
qui a des alliances avec toute la noblesse et la 
haute bourgeoisie du département, en est réduite 
à faire la queue, avec les pauvres et pauvresses 
de Saint-Maurice ? Avouez, docteur, qu'on a vu 
mieux.  

Knock 
Hélas oui, madame.  

La Dame 
Je ne vous dirai pas que mes revenus soient 
restés ce qu'ils étaient autrefois, ni que j'aie 
conservé la maisonnée de six domestiques et 
l'écurie de quatre chevaux qui étaient de règle 
dans la famille jusqu'à la mort de mon oncle. J'ai 
même dû vendre, l'an dernier, un domaine de 
cent soixante hectares, la Michouille, qui me 
venait de ma grand-mère maternelle. Il est vrai 
qu'avec les impôts et les réparations, il ne me 
rapportait plus qu'une somme ridicule, et depuis 
la mort de mon mari, les fermiers abusaient 
volontiers de la situation  J'en avais assez, assez, 
assez ! Ne croyez-vous pas, docteur, que, tout 
compte fait, j'ai eu raison de me débarrasser de 
ce domaine ?  

Knock 
Je le crois, madame, surtout si vous aimez les 
champignons, et si, d'autre part, vous avez bien 
placé votre argent.  

La Dame 
Aïe ! Vous avez touché le vif de la plaie ! Je me 
demande jour et nuit si je l'ai bien placé, et j'en 
doute, j'en doute terriblement. J'ai suivi les 
conseils de ce gros bêta de notaire. En particulier, 

j'ai acheté un tas d'actions de charbonnages. 
Docteur, que pensez-vous des charbonnages ?  

Knock 
Ce sont, en général, d'excellentes valeurs, un peu 
spéculatives peut-être, sujettes à des hausses 
inconsidérées suivies de baisses inexplicables.  

La Dame 
Ah ! mon Dieu ! Vous me donnez la chair de 
poule. Et j'en ai pour plus de cinquante mille 
francs. D'ailleurs, c'est une folie de mettre une 
somme pareille dans les charbonnages, quand on 
n'a pas une grosse fortune.  

Knock 
Il me semble, en effet, qu'un tel placement ne 
devrait jamais représenter plus du dixième de 
l'avoir total.  

La Dame 
Ah ? Pas plus du dixième ? Mais s'il ne représente 
pas plus du dixième, ce n'est pas une folie 
proprement dite ?  

Knock 
Nullement.  

La Dame 
Vous me rassurez, docteur. J'en avais besoin. 
Vous ne sauriez croire quels tourments me donne 
la gestion de mes quatre sous. Je me dis parfois 
qu'il me faudrait d'autres soucis pour chasser 
celui-là.  Je ne puis pourtant pas, à mon âge, 
courir les aventures amoureuses - ah ! ah ! ah ! - 
ni entreprendre un voyage autour du monde. Mais 
vous attendez, sans doute, que je vous explique 
pourquoi j'ai fait queue à votre consultation 
gratuite ?  

Knock 
Quelle que soit votre raison, madame, elle est 
certainement excellente.  

La Dame 
Voilà ! J'ai voulu donner l'exemple. Je trouve que 
vous avez eu là, docteur, une belle et noble 
inspiration. Mais, je connais les gens. J'ai pensé : 
"Ils n'en ont pas l'habitude, ils n'iront pas. Et ce 
monsieur en sera pour sa générosité." Et je me 
suis dit : "S'ils voient qu'une dame Pons, 
demoiselle Lempoumas, n'hésite pas à inaugurer 
les consultations gratuites, ils n'auront plus honte 
de s'y montrer." Car mes moindres gestes sont 
observés et commentés. C'est bien naturel.  

Knock 
Votre démarche est très louable, madame. Je 
vous en remercie.  

La Dame 
Je suis enchantée, docteur, d'avoir fait votre 
connaissance. Je reste chez moi toutes les après-
midi.  Il y aura toujours une tasse de côté pour 
vous. Vous savez que je suis réellement très, très 
tourmentée avec mes locataires et mes titres. Je 
passe des nuits sans dormir. C'est horriblement 
fatigant. Vous ne connaîtriez pas, docteur, un 
secret pour faire dormir ?  

Knock 
Il y a longtemps que vous souffrez d'insomnie ?  

La Dame 
Très, très longtemps.  

Knock 
Vous en aviez parlé au docteur Parpalaid ?  

La Dame 
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Oui, plusieurs fois.  
Knock 

Que vous a-t-il dit ?  
La Dame 

De lire chaque soir trois pages du Code civil. 
C'était une plaisanterie. Le docteur n'a jamais pris 
la chose au sérieux.  

Knock 
Peut-être a-t-il eu tort. Car il y a des cas 
d'insomnie dont la signification est d'une 
exceptionnelle gravité.  

La Dame 
Vraiment ?  

Knock 
L'insomnie peut être due à un trouble essentiel de 
la circulation intracérébrale, particulièrement à 
une altération des vaisseaux dite "en tuyau de 
pipe". Vous avez peut-être, madame, les artères 
du cerveau en tuyau de pipe.  

La Dame 
Ciel ! En tuyau de pipe ! L'usage du tabac, 
docteur, y serait-il pour quelque chose ? Je prise 
un peu.  

Knock 
C'est un point qu'il faudrait examiner. L'insomnie 
peut encore provenir d'une attaque profonde et 
continue de la substance grise par la névroglie.  

La Dame 
Ce doit être affreux. Expliquez-moi cela, docteur.  

Knock 
Représentez-vous un crabe, ou un poulpe, ou une 
gigantesque araignée en train de vous grignoter, 
de vous suçoter et de vous déchiqueter 
doucement la cervelle.  

La Dame 
Oh !  Il y a de quoi s'évanouir d'horreur. Voilà 
certainement ce que je dois avoir. Je le sens bien. 
Je vous en prie, docteur,  ne m'abandonnez pas. 
Je me sens glisser au dernier degré de 
l'épouvante. Ce doit être absolument incurable ? 
et mortel ?  

Knock 
Non.  

La Dame 
Il y a un espoir de guérison ?  

Knock 
Oui, à la longue.  

La Dame 
Ne me trompez pas, docteur. Je veux savoir la 
vérité.  

Knock 
Tout dépend de la régularité et de la durée du 
traitement.  

La Dame 
Mais de quoi peut-on guérir ? De la chose en 
tuyau de pipe, ou de l'araignée ? Car je sens bien 
que, dans mon cas, c'est plutôt l'araignée.  

Knock 
On peut guérir de l'un et de l'autre. Je n'oserais 
peut-être pas donner cet espoir à un malade 
ordinaire, qui n'aurait ni le temps ni les moyens 
de se soigner, suivant les méthodes les plus 
modernes. Avec vous, c'est différent.  

La Dame 
Oh ! je serai une malade très docile, docteur, 
soumise comme un petit chien. Je passerai 

partout où il le faudra, surtout si ce n'est pas trop 
douloureux.  

Knock 
Aucunement douloureux, puisque c'est à la 
radioactivité que l'on fait appel. La seule difficulté, 
c'est d'avoir la patience de poursuivre bien 
sagement la cure pendant deux ou trois années, 
et aussi d'avoir sous la main un médecin qui 
s'astreigne à une surveillance incessante du 
processus de guérison, à un calcul minutieux des 
doses radioactives - et à des visites presque 
quotidienne.  

La Dame 
Oh ! moi, je ne manquerai pas de patience. Mais 
c'est vous, docteur, qui n'allez pas vouloir vous 
occuper de moi autant qu'il faudrait.  

Knock 
Vouloir, vouloir ! Je ne demanderais pas mieux. Il 
s'agit de pouvoir. Vous demeurez loin ?  

La Dame 
Mais non, à deux pas. La maison qui est en face 
du poids public.  

Knock 
J'essayerai de faire un bond tous les matins 
jusque chez vous. Sauf le dimanche. Et le lundi à 
cause de ma consultation.  

La Dame 
Mais ce ne sera pas trop d'intervalle, deux jours 
d'affilée ?  

Knock 
Je vous laisserai des instructions détaillées.  

La Dame 
Ah ! tant mieux ! tant mieux !  Et qu'est-ce qu'il 
faut que je fasse tout de suite ?  

Knock 
Rentrez chez vous. Gardez la chambre. J'irai vous 
voir demain matin et je vous examinerai plus à 
fond.  

La Dame 
Je n'ai pas de médicaments à prendre aujourd'hui 
?  

Knock 
Heu... si.  Passez chez M. Mousquet et priez-le 
d'exécuter aussitôt cette première petite 
ordonnance. 

ACTE III 

Scène I 
Parpalaid, seul, puis la Bonne 

  
Le Docteur Parpalaid 

Hum !... Il n'y a personne ?... C'est curieux... Il y 
a quelqu'un !  

La Bonne 
Monsieur ?  

Le Docteur 
Je voudrais bien voir la Direction.  

La Bonne 
Pourquoi, monsieur ?  

Le Docteur 
Pour qu'elle m'indique ma chambre.  

La Bonne 
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Je ne sais pas, moi. Vous êtes un des malades 
annoncés ?  

Le Docteur 
Je ne suis pas un malade, mademoiselle, je suis 
un médecin.  

La Bonne 
Ah ! vous venez assister le docteur ? Le fait est 
qu'il en aurait bien besoin.  

Le Docteur 
Mais,  vous ne me reconnaissez pas ? Le docteur 
Parpalaid... Il y a trois mois encore, j'étais 
médecin de Saint-Maurice...  

La Bonne 
 je ne savais pas qu'il y avait eu un médecin ici 
avant le docteur Knock.  Vous m'excuserez, 
monsieur. Mon amie va surement revenir. Il faut 
que je termine la stérilisation de mes taies 
d'oreiller.  

Le Docteur 
Cet hôtel a pris une physionomie singulière.  
 

Scène II 
Madame Rémy, Scipion 

  
Madame Rémy 

Mon amie, la voiture est arrivée ?  
Scipion 

Oui, Mon amie.  
Madame Rémy 

On disait que la route était coupée par la neige.  
Scipion 

Peuh ! Quinze minutes de retard.  
Madame Rémy 

A qui sont ces bagages ?  
Scipion 

A une dame de Livron, qui vient consulter.  
Madame Rémy 

Mais nous ne l'attendions que pour ce soir.  
Scipion 

 La dame de ce soir vient de Saint-Marcellin.  
Madame Rémy 

Et cette valise ?  
Scipion 

A Ravachol.  
Madame Rémy 

Comment ! M. Parpalaid est ici ? Qu'est-ce qu'il 
vient faire ? Pas reprendre sa place, bien sûr ?  

Scipion 
Consulter, probable.  

Madame Rémy 
Mais il n'y a que le 9 et le 14 de disponibles. Je 
garde le 9 pour la dame de Saint-Marcellin. Je 
mets la dame de Livron au 14. Pourquoi n'avez-
vous pas dit à Ravachol qu'il ne restait rien ?  

Scipion 
Il restait le 14. Je n'avais pas d'instruction pour 
choisir entre la dame de Livron et Ravachol.  

Madame Rémy 

Je suis très ennuyée.  
Scipion 

Vous tâcherez de vous débrouiller. Moi, il faut que 
je m'occupe de mes malades.  

Madame Rémy 
Pas du tout, Mon amie. Attendez M. Parpalaid et 
expliquez-lui qu'il n'y a plus de chambres. Je ne 
puis pas lui dire ça moi-même.  

Scipion 
Désolé, mon ami.  Le docteur Knock sera là dans 
quelques instants.  

Madame Rémy 
Vous ne montez même pas les bagages de cette 
dame ?  

Scipion 
Je n'ai pas le temps  

 
Scène III 

Parpalaid, puis Madame Rémy  
 

Madame Rémy 
 Bonjour, monsieur Parpalaid. Vous ne venez pas 
pour loger, au moins ?  

Le Docteur 
Mais si... Comment allez-vous, madame Rémy ?  

Madame Rémy 
Nous voilà bien ! Je n'ai plus de chambres.  

Le Docteur 
C'est donc jour de foire, aujourd'hui ?  

Madame Rémy 
Non, jour ordinaire.  

Le Docteur 
Et toutes vos chambres sont occupées, un jour 
ordinaire ? Qu'est-ce que tout ce monde-là ?  

Madame Rémy 
Des malades.  

Le Docteur 
Des malades ?  

Madame Rémy 
Oui, des gens qui suivent un traitement.  

Le Docteur 
Et pourquoi logent-ils chez vous ?  

Madame Rémy 
Parce qu'il n'y a pas d'autres hôtel à Saint-
Maurice. En attendant notre nouvelle installation. 
Ils reçoivent tous les soins sur place. Et toutes les 
règles de l'hygiène moderne sont observées.  

Le Docteur 
Mais d'où sortent-ils ?  

Madame Rémy 
Les malades ? Depuis quelque temps, il en vient 
d'un peu partout. Au début c'étaient des gens de 
passage.  

Le Docteur 
Je ne comprends pas.  

Madame Rémy 
Oui, les voyageurs qui se trouvaient à Saint-
Maurice pour leurs affaires. Ils entendaient parler 
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du docteur Knock, dans le pays, et à tout hasard 
ils allaient consulter. Si leur bonne chance ne les 
avait pas conduits à Saint-Maurice, plus d'un 
serait mort à l'heure qu'il est.  

Le Docteur 
Et pourquoi seraient-ils morts ?  

Madame Rémy 
Comme ils ne se doutaient de rien, ils auraient 
continué à boire, à manger, à faire cent autres 
imprudences.  

Le Docteur 
Et tous ces gens-là sont restés ici ?  

Madame Rémy 
Oui, en revenant de chez le docteur Knock, ils se 
dépêchaient de se mettre au lit, et ils 
commençaient à suivre le traitement. Aujourd'hui, 
ce n'est déjà plus pareil. Les personnes que nous 
recevons ont entrepris le voyage exprès. L'ennui, 
c'est que nous manquons de place. Nous allons 
faire construire.  

Le Docteur 
C'est extraordinaire.  

Madame Rémy 
En effet, cela doit vous sembler extraordinaire à 
vous. S'il fallait que vous meniez la vie du docteur 
Knock, je crois que vous crieriez grâce.  

Le Docteur 
Hé ! quelle vie mène-t-il donc ?  

Madame Rémy 
Une vie de forçat. Dès qu'il est levé, c'est pour 
courir à ses visites. A dix heures, il passe à l'hôtel. 
Vous le verrez dans cinq minutes. Puis les 
consultations chez lui. Je sais bien qu'il a son 
automobile, une belle voiture neuve qu'il conduit à 
fond de train. Mais je suis sûre qu'il lui arrive plus 
d'une fois de déjeuner d'un sandwich.  

Le Docteur 
C'est exactement mon cas à Lyon.  

Madame Rémy 
Ah ?... Ici, pourtant, vous aviez su vous faire une 
petite vie tranquille. Vous vous rappelez vos 
parties de billard ?  

Le Docteur 
Il faut croire que de mon temps les gens se 
portaient mieux.  

Madame Rémy 
Ne dites pas cela, monsieur Parpalaid. Les gens 
n'avaient pas l'idée de se soigner, c'est tout 
différent.  Les choses ont changé, Dieu merci.  

Le Docteur 
Enfin, si les gens en ont assez d'être bien 
portants, et s'ils veulent s'offrir le luxe d'être 
malade, ils auraient tort de se gêner. C'est 
d'ailleurs tout bénéfice pour le médecin.  

Madame Rémy 
En tout cas, personne ne vous laissera dire que le 
docteur Knock est intéressé. C'est lui qui a créé 
les consultations gratuites, que nous n'avions 

jamais connues ici.  Et il ne faut pas insinuer non 
plus qu'il découvre des maladies aux gens qui 
n'en ont pas. Moi, la première, je me suis peut-
être fait examiner dix fois  La même chose pour 
M. Bernard, Voila notre ami Mousquet  Je vais 
essayer de vous trouver un coin.  
 

Scène IV 
Parpalaid, Mousquet  

 
Mousquet 

Le docteur n'est pas encore là ? Ah ? le docteur 
Parpalaid ! Un revenant, ma foi. Il y a si 
longtemps que vous nous avez quittés.  

Le Docteur 
Si longtemps ? Mais non, trois mois.  

Mousquet 
C'est vrai ! Trois mois ! Cela me semble 
prodigieux.  Et vous êtes content à Lyon ?  

Le Docteur 
Très content.  

Mousquet 
Ah ! tant mieux, tant mieux. Vous aviez peut-être 
là-bas une clientèle toute faite ?  

Le Docteur 
Heu... Je l'ai déjà accrue d'un tiers... La santé de 
Mme Mousquet est bonne ?  

Mousquet 
Bien meilleure ?  

Le Docteur 
Aurait-elle été souffrante ?  

Mousquet 
Vous ne vous le rappelez pas, ces migraines dont 
elle se plaignaient souvent ? D'ailleurs vous n'y 
aviez pas attaché d'importance. Le Docteur Knock 
a diagnostiqué aussitôt une insuffisance des 
sécrétions ovariennes, et prescrit un traitement 
opothérapique qui a fait merveille.  

Le Docteur 
Ah ! Elle ne souffre plus ?  

Mousquet 
De ses anciennes migraines, plus du tout. Les 
lourdeurs de tête qu'il lui arrive encore d'éprouver 
proviennent uniquement du surmenage  

Mousquet  
Ah ! ce n'est plus la petite existence calme 

d'autrefois.  
Le Docteur 

Bref, Tout va bien.  
Mousquet 

Oh ! il est certain que j'ai quintuplé mon chiffre 
d'affaire, et je suis loin de le déplorer. Mais il y a 
d'autres satisfactions que celle-là.  
   

Scène V 
Les mêmes, Knock  

 
Knock 
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Messieurs. Bonjour, docteur Parpalaid. Je pensais 
à vous. Vous avez fait bon voyage ?  

Le Docteur 
Excellent.  

Knock 
Vous êtes venu avec votre auto ?  

Le Docteur 
Non. Par le train.  

Knock 
Ah bon ! Il s'agit de l'échéance, n'est-ce pas ?  

Le Docteur 
C'est à dire que je profiterai de l'occasion...  

Mousquet 
Je vous laisse, messieurs.  
 

Scène VI 
Les mêmes moins Mousquet  

Le docteur 
Vous ne m'accusez plus maintenant de vous avoir 
"roulé" ?  

Knock 
L'intention y était bien, mon cher confrère..  

Le Docteur 
Vous ne nierez pas que je vous ai cédé le poste, 
et le poste valait quelque chose.  

Knock 
Oh ! vous auriez pu rester. Nous nous serions à 
peine gênés l'un l'autre. M. Mousquet vous a parlé 
de nos premiers résultats ?  

Le Docteur 
On m'en a parlé.  

Knock 
A titre tout à fait confidentiel, je puis vous 
communiquer quelques-uns de mes graphiques. 
Vous les rattacherez sans peine à notre 
conversation d'il y a trois mois. Les consultations 
d'abord.  Mi-octobre, 37. Fin octobre : 90. Fin 
novembre : 128. Fin décembre : je n'ai pas 
encore fait le relevé, mais nous dépassons 150. 
D'ailleurs, faute de temps, je dois désormais 
sacrifier la courbe des consultations à celle des 
traitements. Par elle-même la consultation ne 
m'intéresse qu'à demi : c'est un art un peu 
rudimentaire, une sorte de pêche au filet. Mais le 
traitement, c'est de la pisciculture.  

Knock 
Passons à la courbe des traitements. Début 
d'octobre, c'est la situation que vous me laissiez ; 
malades en traitement régulier à domicile : 0, 
n'est-ce pas ?  Fin octobre : 32. Fin novembre : 
121. Fin décembre... notre chiffre se tiendra entre 
245 et 250.  

Le Docteur 
J'ai l'impression que vous abusez de ma crédulité.  

Knock 
Moi, je ne trouve pas cela énorme. N'oubliez pas 
que le canton comprend 2853 foyers, et là-dessus 
1502 revenus réels qui dépassent 12000 francs.  

Le Docteur 
Quelle est cette histoire de revenus ?  

Knock 
 J'ai quatre échelons de traitements. Le plus 
modeste, pour les revenus de douze à vingt mille, 
ne comporte qu'une visite par semaine, et 
cinquante francs environ de frais pharmaceutiques 
par mois. Au sommet, le traitement de luxe, pour 
revenus supérieurs à cinquante mille francs, 
entraîne un minimum de quatre visites par 
semaine, et de trois cents francs par mois de frais 
divers : rayons X, radium, massages électriques, 
analyses, médication courante, etc...  

Le Docteur 
Mais comment connaissez-vous les revenus de 
vos clients ?  

Knock 
 Alors que je dénombre 1502 revenus supérieurs à 
12000 francs, le contrôleur de l'impôt en compte 
17. Le plus gros revenu de sa liste est de 20000. 
Le plus gros de la mienne, de 120000. Nous ne 
concordons jamais. Il faut réfléchir que lui 
travaille pour l'État.  

Le Docteur 
Vos informations à vous, d'où viennent-elles ?  

Knock 
 C'est un très gros travail. Presque tout mon mois 
d'octobre y a passé. Et je revise constamment. 
Regardez ceci : c'est joli, n'est-ce pas ?  

Le Docteur 
On dirait une carte du canton. Mais que signifient 
tous ces points rouges ?  

Knock 
C'est la carte de la pénétration médicale. Chaque 
point rouge indique l'emplacement d'un malade 
régulier. Il y a un mois vous auriez vu ici une 
énorme tache grise : .  

Le Docteur 
la tache de Chabrières.  

Knock 
Oui, du nom du hameau qui en formait le centre. 
Aujourd'hui, la tache n'a pas disparu, mais elle est 
morcelée. N'est-ce pas ? On la remarque à peine.  

Le Docteur 
Même si je voulais vous cacher mon 
ahurissement, mon cher confrère, je n'y 
parviendrais pas. Je ne puis guère douter de vos 
résultats  Mais me permettez-vous de me poser 
une question tout haut ?  

Knock 
Je vous en prie.  

Le Docteur 
Si je possédais votre méthode... si je l'avais bien 
en main comme vous... s'il ne me restait qu'à la 
pratiquer...  

Knock 
Oui.  

Le Docteur 
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Est-ce que je n'éprouverais pas un scrupule ?  
Répondez-moi.  

Knock 
Mais c'est à vous de répondre, il me semble.  

Le Docteur 
Remarquez que je ne tranche rien. Je soulève un 
point excessivement délicat.  

Knock 
Je voudrais vous comprendre mieux.  

Le Docteur 
Vous allez dire que je donne dans le rigorisme, 
que je coupe les cheveux en quatre. Mais est-ce 
que, dans votre méthode, l'intérêt du malade 
n'est pas un peu subordonné à l'intérêt du 
médecin ?  

Knock 
Docteur Parpalaid, vous oubliez qu'il y a un intérêt 
supérieur à ces deux-là.  

Le Docteur 
Lequel ?  

Knock 
Celui de la médecine. C'est le seul dont je me 
préoccupe.  

Le Docteur 
Oui, oui, oui.  

Knock 
Vous me donnez un canton peuplé de quelques 
milliers d'individus neutres, indéterminés. Mon 
rôle, c'est de les déterminer, de les amener à 
l'existence médicale. Je les mets au lit, et je 
regarde ce qui va pouvoir en sortir Rien ne 
m'agace comme cet être ni chair ni poisson que 
vous appelez un homme bien portant.  

Le Docteur 
Vous ne pouvez cependant pas mettre tout un 
canton au lit !  

Knock 
Cela se discuterait.  La vérité, c'est que nous 
manquons tous d'audace, que personne, pas 
même moi, n'osera aller jusqu'au bout et mettre 
toute une population au lit, pour voir, pour voir !  
Ce que je n'aime pas, c'est que la santé prenne 
des airs de provocation, nous laissons à un certain 
nombre de gens leur masque de prospérité. Mais 
s'ils viennent ensuite se pavaner devant nous et 
nous faire la nique, je me fâche.  

Le Docteur 
Vous ne pensez qu'à la médecine... Ne craignez-
vous pas qu'en généralisant l'application de vos 
méthodes, on n'amène un certain ralentissement 
des autres activités sociales  

Knock 
Ça ne me regarde pas. Moi, je fais de la 
médecine.  

Le Docteur 
Il est vrai que lorsqu'il construit sa ligne de 
chemin de fer, l'ingénieur ne se demande pas ce 
qu'en pense le médecin de campagne.  

Knock 
 docteur Parpalaid. Vous connaissez la vue qu'on a 
de cette fenêtre.  C'est un paysage rude, 
Aujourd'hui, je vous le donne tout imprégné de 
médecine, animé et parcouru par le feu souterrain 
de notre art. Dans deux cent cinquante de ces 
maisons il y a deux cent cinquante chambres où 
quelqu'un confesse la médecine, deux cent 
cinquante lits où un corps étendu témoigne que la 
vie a un sens, et grâce à moi un sens médical. La 
nuit, c'est encore plus beau, car il y a les 
lumières. Et presque toutes les lumières sont à 
moi. Les non-malades dorment dans les ténèbres. 
Ils sont supprimés. La nuit me débarrasse de tout 
ce qui reste en marge de la medecine. Elle me 
libère de l'agacement et du défi. Le canton fait 
place à une sorte de firmament dont je suis le 
créateur continuel. Et je ne vous parle pas des 
cloches. Songez que, pour tout ce monde, elles 
sont la voix de mes ordonnances. Songez que, 
dans quelques instants, ils va sonner dix heures, 
que pour tous mes malades, dix heures, c'est la 
deuxième prise de température rectale, et que, 
dans quelques instants, deux cent cinquante 
thermomètres vont pénétrer à la fois...  

Le Docteur 
Mon cher confrère, j'ai quelque chose à vous 
proposer.  

Knock 
Quoi ?  

Le Docteur 
Un homme comme vous n'est pas à sa place dans 
un chef-lieu de canton. Il vous faut une grande 
ville.  

Knock 
Je l'aurai, tôt ou tard.  

Le Docteur 
Attention ! Vous êtes juste à l'apogée de vos 
forces. Dans quelques années, elles déclineront 
déjà. Croyez-en mon expérience.  

Knock 
Alors ?  

Le Docteur 
Alors, vous ne devriez pas attendre.  

Knock 
Vous avez une situation à m'indiquer ?  

Le Docteur 
La mienne. Je vous la donne. Je ne puis pas 
mieux vous prouver mon admiration.  

Knock 
Oui... Et vous, qu'est-ce que vous deviendrez ?  

Le Docteur 
Moi ? Je me contenterais de nouveau de Saint-
Maurice.  

Knock 
Oui.  

Le Docteur 
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Et je vais plus loin. Les quelques milliers de francs 
que vous me devez, je vous en fais cadeau.  

Knock 
Oui... Au fond, vous n'êtes pas su bête qu'on veut 
bien le dire.  

Le Docteur 
Comment cela ?  

Knock 
Vous produisez peu, mais vous savez acheter et 
vendre. Ce sont les qualités du commerçant.  

Le Docteur 
Je vous assure que...  

Knock 
 Vous devinez que je ne tiens plus à l'argent dès 
l'instant que j'en gagne beaucoup. je n'ai pas 
l'intention de vieillir ici. Mais de là à me jeter sur 
la première occasion venue !  
 

Scène VII 
tous  

 
Knock 

Cher ami. Savez-vous ce que me propose le 
docteur Parpalaid ?... Un échange de postes. 
J'irais le remplacer à Lyon. Il reviendrait ici.  

Mousquet 
C'est une plaisanterie. (echo)  

Knock 
Pas du tout. Une offre très sérieuse.  

Mousquet 
Mais vous refusez ?  

Le Docteur 
Pourquoi le docteur Knock refuserait-il ?  

Mousquet 
Vous pourriez aussi/ proposer au docteur/ un troc 
d'automobiles.  

Le Docteur 
Je vous prie de croire que je possède à Lyon une 
clientèle de premier ordre. J'ai succédé au docteur 
Merlu, qui avait une grosse réputation.  

Mousquet 
Oui, mas il y a trois mois de ça, mon cher 
docteur, la population de Saint-Maurice 
n'acceptera jamais.  

Le Docteur 
Qu'a-t-elle à voir là-dedans ? Nous ne lui 
demanderons pas son avis.  

Mousquet 
Elle vous le donnera.  Et elle pourrait vous 
remettre sur la route de Lyon. ( écho)  
 
 
 
 

Scène VIII 
Les mêmes, madame Rémy  

Mousquet  

 
Madame Rémy 

Moi je vous dis que ça ne se fera pas. (A Knock.)  
monsieur Parpalaid,  j'ai le regret de vous dire que 
je ne dispose plus d'une seule chambre, et  vous 
serez dans l'obligation de coucher dehors.  

Le Docteur. 
 L'attitude de ces gens envers un homme qui leur 
a consacré vingt-cinq ans de sa vie est un 
scandale. il n'y a plus de place à Saint-Maurice 
que pour le charlatanisme. Docteur Knock, nous 
réglerons nos affaires le plus tôt possible. Je pars 
ce soir.  

Knock 
Vous ne ferez pas cet affront, mon cher confrère.  
Ses paroles ont trahi sa pensée. Voyez, elle a 
retrouvé sa bienveillance naturelle, et ses yeux 
n'expriment plus que de la gratitude  pour vos 
vingt-cinq années d'apostolat silencieux.  

Madame Rémy 
 M. Parpalaid a toujours été un très brave homme. 
Et il tenait sa place aussi bien qu'un autre tant 
que nous pouvions nous passer d'un vrai médecin.  

Le Docteur 
Un vrai médecin ! Quelles choses il faut s'entendre 
dire. Attendez la prochaine, et vous verrez si le 
docteur Knock s'en tire mieux que moi.  

Madame Rémy 
Je puis vous dire que dans une population où tous 
les gens s sont déjà au lit, on l'attend de pied 
ferme, votre épidémie mondiale.  

Mousquet 
Je ne vous conseille pas de soulever ici des 
controverses de cet ordre. La communauté vous 
tiendra tête.  

Knock 
Ne nous égarons pas dans des querelles d'écoles. 
Notre directrice et le docteur Parpalaid peuvent 
différer de conceptions, et garder néanmoins les 
rapports les plus courtois. Vous avez bien une 
chambre pour le docteur ?  

Madame Rémy 
Mais... M. Parpalaid n'est pas venu consulter ?  

Knock 
Serait-il venu consulter que la discrétion 
professionnelle m'empêcherait peut-être de la 
déclarer publiquement.  

Le Docteur 
Qu'allez-vous chercher là ? Je pars ce soir et voilà 
tout.  

Knock 
Mon cher confrère, je vous parle très 
sérieusement. Un repos de vingt-quatre heures 
vous est indispensable. Je déconseille un départ 
aujourd'hui, et au besoin je m'y oppose.  

Madame Rémy 
Bien, docteur. M. Parpalaid aura un lit, vous 
pouvez être tranquille.  
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Knock 
Nous recauserons de cela tout à l'heure.  
   

Scène IX 
Knock, Parpalaid  

 
Le Docteur 

Dites donc, c'est une plaisanterie ?  C'est 
admirable, comme vous gardez votre sérieux.  
Tantôt,Vous avez eu un air pour dire ça... oui, un 
air et un oeil... comme si vous m'aviez scruté 
jusqu'au fond des organes... Ah ! c'est très fort.  

Knock 
 Dès que je suis en présence de quelqu'un, je ne 
puis pas empêcher qu'un diagnostic s'ébauche en 
moi...  A ce point que, depuis quelque temps, 
j'évite de me regarder dans la glace.  

Le Docteur 
Mais... un diagnostic... que voulez-vous dire ? un 
diagnostic de fantaisie, ou bien ?...  

Knock 
Comment, de fantaisie ? Je vous dis que malgré 
moi quand je rencontre un visage, mon regard se 
jette, sans même que j'y pense, sur un tas de 
petits signes imperceptibles, et mon appareil à 
construire des diagnostics fonctionne tout seul. Il 
faudra que je me surveille, car cela devient idiot.  

Le Docteur 
 Je ne suis pas sans avoir observé sur moi-même 
telle ou telle chose, depuis quelque temps...  

Knock 
Mon cher confrère, laissons cela pour l'instant.  
Dix heures sonnent. Il faut que je fasse ma 
tournée. Pour ce qui est de votre état de santé, et 
des décisions qu'il comporte , c'est dans mon 
cabinet, que nous en parlerons cet après-midi  

 
RIDEAU 

 


