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De Lautréamont a la rue de I'Avenir :

Frédéric Damé (1849-1907), un Frangais bucarestois fin de siecle

Michel Wattremez
Institut francais d'Espagne

En tant que dédicataire, avec Alfred Sircos, des Poésies d'Isidore
Ducasse alias Lautréamont (Pichon-Riviere, 1949), Frédéric Damé a suscité
l'intérét des Roumains a partir des années 1960, puis des Frangais des les
années 1990 notamment a travers plusieurs articles et notes publiés dans les
Cahiers Lautréamont. Figure francaise assez connue de ['historiographie
roumaine, son nom circule par ailleurs dans de nombreux dictionnaires et
encyclopédies de Roumanie, souvent lié a certaines de ses ceuvres comme le
Dictionnaire roumain-francais ou Bucarest en 1906, a son activité journalistique
effrénée ou a ses relations orageuses avec Eminescu et Caragiale. Le portrait
qui ressort de ce Frangais naturalisé roumain en 1880 semble suffisamment
déformé, parfois caricatural, tendancieux, incomplet, souvent en porte-a-
faux, pour que, sans faire 'apologie de Frédéric Damé, on veuille ici brosser
avec assez de justice et de justesse son portrait intellectuel en mouvement,
passionnant, intéressant, troublant, le situer dans le contexte de son époque —
la seconde moitié du XIXeme siecle et le tournant des années 1900 —, le
replacer dans les milieux littéraires, journalistiques, culturels, politiques,
éducatifs, économiques, ou il a évolué en France et en Roumanie, éclaircir
quelques aspects de sa vie et de son activité. Aborder Damé dans cette
approche interculturelle et selon des angles de vue complémentaires, c’est
peut-étre poser de nouveau mais différemment la question non anodine de
Montesquieu dans les Lettres persanes — mais pour un Francais et un Roumain
cette fois : "Comment peut-on étre Persan?"

La vie et l'ceuvre de Frédéric Damé sont étroitement liées a la
Roumanie, un pays ou il part s'installer en mai 1872 et ou il vivra et
travaillera jusqu'a sa mort en 1907'. Pourtant rien ne destine Damé, né a

"Méme si sa bibliographie est importante et embrasse bien des domaines (histoire,

philologie, lexicographie, politique, didactique, pédagogie, théatre, poésie, traduction

littéraire, ethnographie...), nous avons finalement de maigres informations sur la vie de

Damé: quelques lettres adressées aux écrivains moldaves (dont Iacob Negruzzi) a 'occasion
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Tonnerre (Yonne) le 29 mars 1849, de Louis-Charles Damé, avocat avoué, et
de Marie Louise de Chamon?, a connaitre la Roumanie, un pays qui, durant
l'existence du Francais, passera par différentes étapes historiques décisives —
union des principautés de Valachie et de Moldavie en 1859 sous le prince
Ioan Cuza, indépendance en 1878 au Traité de Berlin, monarchie en 1881 —, et
qui entretiendra au fil des régimes des relations politiques et culturelles tres
étroites avec la France. Du c6té paternel, Damé appartient a une famille de
juristes ; lui-méme, d'ailleurs, apres des études au Lycée Louis-le-Grand a
Paris, fait son droit pour devenir avocat. C'est la qu'il se lie d'amitié avec
plusieurs jeunes roumains du Quartier latin ou il habite chez son pere au 7,
place Saint-Michel : Bonifaciu Floresco, fils illégitime de Nicolae Balcescu,
Constantin Polysu, qui entre au barreau de Bucarest en 1869° apres avoir
épousé la sceur ainée de Damé, Marie Louise Caroline, née le 17 aotit 1844 a
Tonnerre également.*

La roumanisation chez Damé s'effectue par étapes et enchainements
rapides ; ce processus passe par l'entrée dans des spheres professionnelle,
familiale, personnelle et intime, culturelle ; il est étroitement lié aussi a la
langue roumaine. C'est la sphere familiale qui joue d'abord un rdle décisif
dans l'intégration roumaine de Damé. Ainsi il rejoint sa sceur et son beau-
frere avocat Constantin Polysu en 1872 dans la capitale des principautés
unies, peut-étre avec I'aide de Floresco alors étudiant en Lettres a Rennes ; sa
famille Tl'accueille et l'introduit dans son monde professionnel
(essentiellement celui du droit et de la presse), politique et relationnel. Damé
épouse a Bucarest la fille d'un universitaire, le professeur loan Popp’; en 1884
il épousera en secondes noces une parente de Jules Zanné, auteur de
Proverbele Romanilor, dont il divorcera (Lefrere, 1990 : 37).

L'apprentissage du roumain, Damé le fait extrémement rapidement et
en profondeur, si 'on considere que quatre années seulement apres son

de la sortie de La Roumanie contemporaine, certaines éditées par Toroutiu dans Studii si
documente literare, III), une lettre a Gaston Paris pour un appui a la méme revue mensuelle,
une autre a Paul Meyer pour un échange entre la Romania et L’Europe orientale, un échange
avec le prince George G. Bibescu a l'occasion de I'exposition universelle de 1889 a Paris, avec
Vasile Alecsandri au sujet de la traduction par Damé du Chant latin, avec le docteur C. Istrati
a la fin de sa vie au sujet de problemes de santé et de retraite, mais aucune correspondance
avec sa famille, ses amis ou connaissances comme Bonifaciu Floresco ou Ulysse de Marsillac
(qui aurait pu étre son pere), beaucoup de courriers a caractere administratif ou sans intérét.

2 Acte de naissance n? 39, 1849, mairie de Tonnerre.

*Voir C. Polysu, Legile constituirii corpului de advocati din 1864 si 1884 [...], Bucarest,
Tipografia Thiel & Weiss, 1889, p. 43, Tabloul advocatilor din judetul Ilfov pe anul 1889 cu
ardtarea vechimei, titlului si domiciliului.

* Damé a également un frere, Ernest Damé, né a Florentin (Yonne) le 1* octobre 1845, mort a
Paris le 22 novembre 1920, sculpteur assez connu a son époque, éleve de Lequesne-Cavelier
et de Guillaume, médaillé aux expositions universelles de 1878 et de 1900, auteur de bustes
et de groupes statuaires, notamment Fugit amor en 1877 (Lefrere, 1990 : 45, note 3.).

*Nous avons tres peu d'information sur ces deux personnes.
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installation a Bucarest, en 1876, nous avons déja de lui et de Floresco une géme
édition de 1'Histoire de la tolérance religieuse en Roumanie de B.P. Hagsdeu®, et si
I'on remarque qu'il maitrise a tel point cette langue romane qu'il peut assurer
des 1877 la rédaction du journal libéral Romdnul de C.A. Rosetti. C'est la sans
doute l'un des traits saillants de Damé que nous mettrons en exergue dans
cette contribution a l'histoire littéraire franco-roumaine. Son extraordinaire
talent pour les langues étrangeres lui permet de maitriser non seulement le
roumain a c6té du frangais, mais également l'anglais : sa connaissance de
I'ceuvre de Shakespeare, qui transparait a travers par exemple sa chronique
théatrale dans Romdnul du 7 février 1879, est profonde et tres fine (Paleologu,
1967). D'ailleurs des I'age de 21 ans n'a-t-il pas publié a Paris dans L’Avenir
ses traductions de Longfellow (Le Chant du Hiawatha) en y ajoutant une étude
signée « X » et le poeme de Baudelaire Le calumet de la paix, «imité de
Longfellow ? » ? (Lefrere, 1990 :25). Quant au roumain, maitrisé peu ou
prou comme le frangais et donnant a Damé une compétence de bilinguisme
et une double vision et pratique culturelles, il est sujet d'étude pour notre
Frangais naturalisé roumain, qui avoue dans sa préface au Nouveau
dictionnaire roumain-francais présenté, dans le cadre de son premier tome,
comme these de doctorat en philosophie soutenue a la toute nouvelle
université de Fribourg le 27 octobre 18927, qu'il s'agit du « fruit, peut-étre
encore bien imparfait, d'un travail de pres de vingt années ». Les 4 tomes
seront complétés en 1901 par une Incercare de terminologie poporand romand
(Essai de terminologie populaire roumaine), par laquelle Damé tente de
s'approprier, au-dela de la langue, le capital culturel et traditionnel de la
Roumanie rurale, signe de confort matériel et de spiritualité. Dans I'esprit de
I'Encyclopédie de d'Alembert et de Diderot, en 25 chapitres illustrés de 300
gravures sont passés en revue les outils, activités et métiers du monde
agraire, avec a la fin un lexique des noms d'animaux et de plantes avec leurs
variantes régionales en Valachie et en Moldavie. L'ouvrage définit
parfaitement Damé comme un esprit contemporain de cette fin du XIXeme
siecle, son gotit de la nomenclature qui se manifeste a travers les guides,
dictionnaires et annuaires a qui durant toute sa vie il a voulu donner le jour,
et un appétit de savoirs qui n'est pas sans rappeler celui d'Alexandru
Odobescu, auteur du Trésor de Pétrossa®.

La roumanisation de Damé passe aussi par la sphere journalistique, ou
il déploie, comme il l'avait fait jeune étudiant a Paris dans le domaine
« littéraire, philosophique, artistique », cet « esprit d'entreprise » dont parle si
justement Nicolae lorga (1907 :25), et qui constitue l'un des autres traits

% Publiée chez Socec, Bucarest, BAR 1.101956, 291.16 (498) (09), 126 p.

?Voir N. Weyrich, Les théses de doctorat a 1'université de Fribourg depuis sa fondation en 1889
jusqu’au 17 mars 1936, Fribourg: Imprimerie St-Paul, 1936, p. 64, n° 86.

$ A. Odobescu, Le Trésor de Pétrossa. Historique, Description. Etude sur I'orfevrerie antique. Avec
372 illustrations, chromo-litograpbies et héliogravures. Tomes I — III. Paris, J. Rothschild,
1889-1890.
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caractéristiques de Damé. Ses premiers articles sont pour le Journal de
Bucarest d'Ulysse de Marsillac, ou il sera rédacteur en chef (Damé, 1907 : 3). Il
codirige ensuite a Bucarest avec C.I. Polysu La Roumanie politique,
commerciale, financiere et littéraire (1873-1876), a Paris et a Bucarest, en 1874-
1875, La Roumanie contemporaine et les peuples de I'Europe orientale. On peut
signaler aussi de lui une Correspondance de Roumanie, autographiée a Bucarest
en 1874, le Courrier de Roumanie, correspondance bi-hebdomadaire (1876-
1877), et Renascerea en 1879 (Lefrere, 1990 : 30sq). On voit ici 1'extraordinaire
puissance de travail de Damé se manifester dans une activité journalistique
débordante et a travers un désir insatiable de communiquer : rédaction,
direction, dépéches, agences, salles de presse, imprimerie... rien de ce qui
touche au journalisme ne lui est inconnu. Cette fébrilité ne va pas — en tout
cas dans sa jeunesse et avant une certaine maturité dans les années 1880 —
sans une certaine fantaisie et un gotGit du sensationnel, comme le montre
I'épisode de la création de 1'éphémere Natiunea romind avec Caragiale en 1877
durant la guerre d'indépendance, feuille qui annonce par erreur le 1%
septembre (en tout cas de maniere anticipée) la prise de Plevna par les
armeées roumaines, et qui fait de Damé dans I'histoire mondiale de la presse
le précurseur du reality show.

Le tournant des années 1880 et son activité de rédacteur a
L’Indépendance roumaine de 1883 a 1887, puis la création de La Liberté
roumaine, en 1887, inaugurent une évolution vers une presse de circonstance,
avec un gott pour le fait divers, les mondanités, la vie politique et artistique
vue a travers le prisme essentiellement frangais, non sans convention
exagérée. La consécration journalistique de Damé est celle que lui donne la
profession : dans les années 1890 il est président de la Société de la presse
roumaine, association des journalistes de Roumanie.’

On voit bien 1'évolution du polygraphe depuis 1'époque du Quartier
latin et la fondation, avec quelques amis étudiants en droit, en médecine et a
Polytechnique, de L’Avenir littéraire, philosophique, scientifique (novembre-
décembre 1868, interdit par la censure impériale puis repris en décembre
1869-janvier 1870), ou collaborent des noms illustres comme Louise Colet,
Maxime du Camp, et qui recoit le soutien d'Edouard Laboulaye et de Paul
Meurice, depuis I'époque ou il collabore a Paris au Figaro, au Corsaire, au
Gaulois, a La Cloche, a La Revue populaire de Louise Bader, jusqu'a celle ou, a
Bucarest, éloigné de France, sa caisse de résonance semble se rétrécir, d'ou de
fréquents retours a Paris. Il déplore en 1880 «l'apathie générale » de
Bucarest, I'absence d'expositions, la disparition des conférences que donnait
Ulysse de Marsillac a I'Athénée roumain : « a part les bals, les soirées, I'opéra,
rien, rien »'.

I faut néanmoins étre juste et ne pas négliger 1'indéniable role d'inter-
médiaire culturel qu'a pu jouer Frédéric Damé entre la France et la Roumanie

° Biblioteca Centrala de Stat, Bucarest, ms. 14291, 1890.

' L' Indépendance roumaine, IV, 1880(726), 13/25 janvier, p. 3 (signé Binocle).
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de son temps. A ce titre, publié de maniere posthume en 1907, la monogra-
phie Bucarest en 1906, avec une préface rédigée par sa famille et des photo-
graphies dont beaucoup sont l'ceuvre de Damé lui-méme, témoigne de la
profonde affection de I'écrivain pour sa ville d'adoption et surtout de la mé-
tamorphose totale de Bucarest, comme la plupart des villes européennes,
dans la seconde moitié du XIXeme et au tournant du XXeme siecle, saisie par
le journaliste dans sa mobilité évanescente. Cette ville, il la traverse dans
toutes ses spheres, s'y méle a tous les cercles politiques depuis le libéralisme
au début de son séjour jusqu'au conservatisme a partir de 1883. Ce royaume,
en tant que républicain fidele et convaincu, il en voit la modernisation et les
progres méme s'il en regrette parfois les limites. Par ailleurs, L'Indépendance
roumaine constitue une voix francaise a Bucarest au moment méme ou 'élite
intellectuelle et politique roumaine se forme en partie mais de maniére pro-
fonde a Paris.

On peut certes regretter que ce pont culturel soit emprunté parfois par
des ceuvres et des auteurs superficiels ou de pietre valeur et tombés aujour-
d'hui dans I'oubli (pieces du théatre de boulevard, romans populaires et sen-
sationnels...); il n'en demeure pas moins vrai que Damé met aussi en valeur
en Roumanie a travers des traductions roumaines dans toutes les publica-
tions auxquelles il collabore, en particulier Romdnul et Cimpoiul, des noms lit-
téraires de France comme Mérimée, Victor Hugo (Quatre-Vingt-Treize), Jules
Verne, Balzac, Anatole France, Hector Malot, Alphonse Daudet, etc. Sa
conception de la littérature, comme celle de bon nombre de ses contempo-
rains éduqués a Louis-le-Grand, est certes toute classique, empreinte de 'hé-
roisme du XVIIeme siecle, de sublime teinté parfois de grandiloquence et
toujours d'idéalisme (I'une des caractéristique du style de Damé y compris
dans les sujets roumains qu'il traite, comme Le réve de Dochia, un poeme dra-
matique de 1877 sur un livret d'Auguste Canné). Ainsi peuvent s'expliquer
les sérieuses réticences de notre auteur face au théatre de Caragiale, notam-
ment dans Une nuit orageuse, qu'il juge profondément immoral et vulgaire, et
dont la modernité a tort lui échappe; Alexandru Paleologu relevera la préfé-
rence de Damé pour un théatre « discursif et édifiant, conformiste » (Paleolo-
gu, 1967).

Il convient toutefois de corriger ce trait négatif chez Damé en insistant
sur la dimension participative qu'il donne a l'acte critique et sur le « senti-
ment du beau dont parle Schlegel » et qui le point. C'est ainsi qu'il reprend
en 1878 dans Rominul I'un des conseils prodigués par Edouard Laboulaye,
membre de I'Institut, quand Damé avait dix-huit ans, alors cité dans le numé-
ro spécimen de L’ Avenir en 1868:

Soyez un critique enthousiaste, ne vous occupez que du beau, et votre critique ne sera pas
utile seulement a vous-méme mais aussi i tous."

' Frédéric Damé, « Saptamana teatrelor », Romdnul, XXII, 1878, 24 février (pp. 2-3), cité par
Muguras Constantinescu (1992).
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Il faut aussi relever le jugement stir de Damé en matiere de littérature
francaise. Méme enraciné a Bucarest, le journaliste et critique est toujours
prét a mobiliser pour des causes littéraires justes le réseau des plus hautes
autorités parisiennes en la matiere. Avocat oblige, ses plaidoiries sont
convaincantes et ses jugements sans appel. Ainsi en est-il lorsqu'une violente
polémique éclate en 1884 au sujet de Nerval entre Vointa nationald, grand
quotidien libéral, et L'Indépendance roumaine. Le désaccord porte sur I'authen-
ticité d'un mot de Goethe rapporté par Eckermann et concernant la traduc-
tion du Faust par Gérard. Voinfa nationald commet l'erreur d'affirmer que
Goethe s'est confié directement a Nerval. Le ton s'envenime rapidement. Da-
mé clot la polémique en intervenant personnellement dans les colonnes de
L’Indépendance roumaine. Il y publie les avis autorisés de Louis Ulbach et de
Frédéric Sarcey, qui lui donnent raison, ainsi que la lettre qu'il a reque d'Ar-
sene Houssaye, « le meilleur ami de Gérard de Nerval »:

Monsieur,
Gérard, s'il vivait, se garderait bien de vous répondre, tant il efit été fier du bruit qui se
fait, du coté de I'Orient, autour de son nom.

La vérité, c’est qu’en ses jours de fievre, il parlait d une lettre de Goethe, et, qu’en ses jours
de réveil, il ne se souvenait que de la sympathie du grand poete; car il était tour a tour le plus sage et
le plus fou des  hommes, cet ami que nous avons tous pleuré.

Je dois vous dire que la famille de Gérard de Nerval m’a remis tous ses autographes, manus-
crits et lettres. Or, je n'y ai point trouvé de lettre de Goethe.
Goethe lui devrait bien cela, car si Goethe a vécu de Faust, Gérard en est mort.
Agréez, Monsieur, I'expression de mes meilleurs sentiments.
Arséne Houssaye
P.-S.: Alfred Delvau n'a pas connu Gérard de Nerval. Les historiens posthumes ne doutent de rien."

Ce genre de polémique et toutes celles qui ont émaillé la carriere
journalistique et d’écrivain de Frédéric Damé seraient-ils le signe d'une
difficulté pour lui a s'enraciner pleinement dans la roumanitude? ou d'un
rejet net de la part de certains Roumains? L'attitude d'Eminescu a son égard
permet de penser que la naturalisation de Damé était pour ce dernier
purement théorique. Avec I'outrance langagiere qui caractérise l'auteur des
Epitres dans ses chroniques du journal conservateur Timpul, et sous les coups
de laquelle notre Damé sort paradoxalement grandi a tout jamais (autant que
ses critiques a l'encontre de limmoralité de Caragiale le desservent),
Eminescu dénonce Damé comme personne médiocre et immature dans ses
ceuvres et lui reproche d'essayer « de compter parmi les éléments sains de
notre culture ». Une rhétorique anticipant celle du discours totalitaire,
xénophobe et antisémite des années 1930-1940 permet a Eminescu de voir en
Damé « une mauvaise herbe qui doit étre arrachée pour laisser place aux
bonnes », a la « culture vraie et saine »". C'est la méme image du méteque,

"2 I'Indépendance roumaine, 14 septembre 1884, p. 2. Sur le développement de cette
mémorable polémique, consulter Voinfa nationald, 1884, n° 18, 21, 24, 27 ; L’Indépendance
roumaine, 1884, n° 2051, 2054, 2057, 2058, 2060, 2076. Voir également Wattremez (1991: 451).
" Voir Eminescu, Timpul, IV (76), 8 avril 1879.
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du Juif errant, qu'Eminescu reprend en insinuant que Damé aurait quitté la
France pour se réfugier en Roumanie comme « communard chassé de
Paris »'*. "Comment peut-on étre Persan?"

Détruire I'Autre comme n'étant pas né ici et en insinuant qu'il n'est
méme pas d'ailleurs, lui dénier a la fois 1'asile roumain et le sol frangais, voila
de ces formules barbares et syllogistiques qui nous renvoient aux pires non-
arguments des theses fascistes, et qui déconsiderent a tout jamais Eminescu a
nos yeux d'aujourd’hui et avec notre expérience du passé. Par ailleurs,
présenter Damé, nouvellement arrivé a Bucarest et avant de se lancer dans la
vie comme journaliste et professeur de frangais au Lycée Saint-Sava, comme
un mercier vendant des rubans et des chapeaux de paille®, voila encore un
non-argument pour montrer qu'il n'est qu'une culture saine et qu'une pensée
unique, et que 1'Autre n'est finalement qu'une chose qui ne produit pas de
sens. Le clou est martelé plus fort quand Eminescu affirme que Damé « a

pour toutes études celle de l'académie du 'Crapaud volant' »'

ou quil
maitrise mal le roumain. A tout ce discours odieux Damé répliquera avec
lucidité dans un droit de réponse dans Timpul du 12/24 novembre 1877: « La
haine est toujours mauvaise conseillere ». Neuf ans plus tot il écrivait a Paris,
dans L’Avenir, avec l'illusion de la jeunesse :

L’ Avenir, — grand mot plein de magie qui rayonne dans le lointain comme un phare sublime,
comme le nuage enflammé de la Bible qui montrait aux Hébreux le chemin de la Terre promise.”

La these selon laquelle Damé aurait été proche de la Commune de
Paris et ami d'Isidore Ducasse a été soutenue par Eugen Jebeleanu, sans
qu'aucune preuve ne soit apportée. Aujourd’hui elle parait dénuée de
fondement. A notre connaissance une seule mention est faite aux Chants de
Maldoror dans L’Indépendance roumaine, en 1891, suivi d'un extrait de « Au
clair de lune, preés de la mer... » dans I'édition Genonceaux. Le texte, anodin
et vague, un peu dans le style d'Ulysse de Marsillac citant Nerval, n'est peut-

' Eminescu, Timpul, 22 mars 1879. Dans Timpul du 8 avril, Damé réplique a Eminescu en
citant deux lettres de deux témoins vivants qui l'ont connu en mars 1871 au moment de la
Commune. D'abord celle de Jules Méline, maire du 1°" arrondissement de Paris en 1870-1871,
datée du 21 janvier 1877, le remerciant pour les « services [...] apportés au gouvernement les
jours difficiles quand on luttait contre le comité central »; puis une autre lettre de P. Tirard,
ancien maire du 2°™ arrondissement (1870-1871), actuel ministre de l'agriculture et du
commerce, datée du 23 janvier 1877, attestant que Damé « a été [son] secrétaire pendant la
guerre et le siege de la Capitale de 1870-1871 » [...], « qu'au moment de l'insurrection
communaliste de mars 1871, il ne [I'a] pas quitté les jours que nous avons résisté a Versailles
et n'a pas cessé d'étre fidele a la cause de l'ordre et de la paix ». Sur ces événements lire
également 1'ouvrage de Damé, La Résistance. Les maires, les députés de Paris et le Comité central
du 18 au 26 Mars (1871). Avec pieces officielles et documents inédits, Alphonse Lemerre,
Paris, 1871, 378 p.

" Eminescu, Timpul, 5 mars 1882.
' Eminescu, Timpul, IV (76), 8 avril 1879.

'" L' Avenir littéraire, philosophique, scientifique, Paris, 1868, numéro spécimen, p. 1.
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étre pas de Damé mais d'un de ses collaborateurs. Il montre que Damé ne se
souvenait pas de Lautréamont ou qu'il n'établissait aucun rapprochement
entre lui et cet Isidore Ducasse des lycées de Tarbes et de Pau qui lui avait
dédié a lui et a Alfred Sircos ses Poésies :

LES CHANTS DE MALDOROR

Le poéme suivant est extrait d'un ouvrage qui vient de paraitre et dont I'auteur est le comte
de Lautréamont, mort a 1'dge de dix-sept ans en 1870. C’est une ceuvre étrange, incohérente et géniale
a la fois."

Déja le 10 mai 1907 Nicolae Iorga dans le nécrologue de Damé
affirmait, sans argument toujours, que « des circonstances tres désagréables
pour lui [...] I'obligerent un temps a ne pas revenir dans le pays qu'il avait
quitté d'une maniere qui surprit beaucoup ». Les courriers de notre
journaliste polygraphe que nous avons cités en note sont assez convaincants
pour écarter la these d'un Damé révolutionnaire et cotoyant les communards.
D'ailleurs, s'il avait vraiment été impliqué de pres dans les émeutes de mars
1871, aurait-il pris le risque de revenir 3 ans plus tard en France pour fonder
a Paris a I'automne 1874 la revue mensuelle La Roumanie contemporaine ? Une
note de la préfecture de police, datée du 6 aolt 1874, préalable de la
fondation de la revue, indique que « le résultat des informations prises sur le
compte de M. Damé lui est favorable. Sa position pécuniaire est bonne. Ses
opinions politiques sont républicaines »””. On imagine mal un ancien
communard agir de la sorte. Pour expliquer le départ de Damé pour Bucarest
il est plus logique, comme le fait Alexandru Paleologu, de recourir a
l'argument selon lequel la nouvelle Roumanie représentait pour un jeune
entreprenant et enthousiaste comme Damé, un pays plein d'opportunités et
d'espérances. Traverser toute 1'Europe pour rejoindre Bucarest représentait
pour lui un réve exaltant mais possible, avec en plus la perspective d'y
retrouver des appuis sinon familiers, du moins familiaux. Loin d'étre une
fuite ou une ruée, Bucarest représentait pour Frédéric Damé en 1872 un défi
relevable, une aventure exaltante, de nouvelles réalités matérielles surgies
dans une société roumaine métamorphosée par la révolution industrielle,
encore profondément agraire et rurale, étrange et secrete par certains aspects,
mais aussi transformée par la naissance d'une bourgeoisie urbaine avide de
culture et de bien-étre.

Damé a terminé sa vie a Bucarest, veuf, strada Viitorului... rue de
I'Avenir... En quelque sorte une fin comme un retour au point de départ, une
boucle de la vieillesse a la jeunesse, un retour a cette feuille du Quartier latin
lancée par lui-méme et des étudiants de toutes les écoles et facultés —
Floresco, Polysu, Isidore Ducasse peut-étre... Une fin dans la terre roumaine
de Bucarest ; ici son assimilation a vraiment du sens. La langue roumaine

' L'Indépendance roumaine, XV (4032), 11/23 février 1891. Cité par Minescaut (1990 : 4-5).

' Voir Francois Caradec, « Lautréamont a Montevideo », La Quinzaine littéraire, 1972. (8 : 29,
49 note 19).



possede un tres beau verbe que n'a pas le frangais : a impdmanteni; dans son
Dictionnaire roumain-frangais Damé le traduit comme il se doit par naturaliser,
mais le verbe connote la terre, prendre terre, prendre racine. Il est difficile et
pénible pour chacun de choisir entre partir et rester dans 'espace qui 1'a vu
naitre. Dans le cas de Damé, méme partir pour rejoindre une sceur et un ami
loin de Paris et de Tonnerre a signifié une aventure et une plongée dans
l'ailleurs, un nouveau monde, une autre langue, une autre culture, d'autres
spheres. Plonger dans l'autre sans se dissoudre, en restant soi-méme, tel est le
défi et le but de la quéte. Et que celui qui erre atteigne la terre qu'il cherche.
En ce sens la vie de Damé, méme si son travail inachevé ne 1'est pas, est une
ceuvre parfaite.

Damé est mort a Bucarest le 30 avril 1907 a 21h15 en sa demeure situce
9bis rue de I'Avenir, d'une pneumonie double, a I'dge de 58 ans®. C'est plus
ou moins le méme jour que celui de la mort de Huysmans. Le faire-part
d'obseques est publié dans son journal La Roumanie par sa famille, sa sceur
Marie C. Polysu, son beau-frere Constantin C. Polysu, leurs enfants, ses
neveux et cousins®. Il est enterré au cimetiére Bellu de Bucarest, dans la
partie catholique”, allée 30bis, place 21. L'inscription, « Frédéric Damé,
profesor, 1851-1907 », est effacée au milieu d'une grande croix de pierre
blanche, de 'autre coté du caveau Polysu. Un lien de métal enserre la croix,
enlacé par un lierre grimpant.

Nous gardons deux photographies de Damé. L'une, publiée dans
Dictionarul literaturii romdne de la origini pdnd in prezent”, nous le montre
encore jeune, la trentaine, cheveux noirs abondants et bien plantés, front
haut, longue moustache a la mousquetaire et forte barbe; il a de grandes
oreilles et porte un binocle. Son regard est vif et intelligent, tres mobile. De
son visage se dégage une impression d'énergie, de conquéte, de volonté,
d'impatience, d'individualisme farouche. Une autre photo de Damé est
publiée dans Bucarest en 1906 en hors-texte™; elle nous le montre plus agg, la
cinquantaine, chevelure toujours abondante et noire, moustache a la
mousquetaire, barbe grisonnante; le regard est plus sévere. Son visage
exprime volonté, opiniatreté, force et travail.
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