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De Lautréamont à la rue de l'Avenir :
Frédéric Damé (1849-1907), un Français bucarestois fin de siècle

Michel Wattremez
Institut français d'Espagne

En  tant  que  dédicataire,  avec  Alfred  Sircos,  des  Poésies  d'Isidore 
Ducasse alias Lautréamont (Pichon-Rivière,  1949), Frédéric Damé a suscité 
l'intérêt  des Roumains à partir  des années 1960, puis des Français dès les 
années 1990 notamment à travers plusieurs articles et notes publiés dans les 
Cahiers  Lautréamont.  Figure  française  assez  connue  de  l'historiographie 
roumaine, son nom circule par ailleurs dans de nombreux dictionnaires et 
encyclopédies de Roumanie, souvent lié à certaines de ses œuvres comme le 
Dictionnaire roumain-français ou Bucarest en 1906, à son activité journalistique 
effrénée ou à ses relations orageuses avec Eminescu et Caragiale. Le portrait 
qui ressort de ce Français naturalisé roumain en 1880 semble suffisamment 
déformé,  parfois  caricatural,  tendancieux,  incomplet,  souvent  en  porte-à-
faux, pour que, sans faire l'apologie de Frédéric Damé, on veuille ici brosser 
avec assez de justice et de justesse son portrait intellectuel en mouvement, 
passionnant, intéressant, troublant, le situer dans le contexte de son époque – 
la  seconde  moitié  du  XIXème  siècle  et  le  tournant  des  années  1900  –,  le 
replacer  dans  les  milieux  littéraires,  journalistiques,  culturels,  politiques, 
éducatifs,  économiques, où il a évolué en France et en Roumanie, éclaircir 
quelques  aspects  de  sa  vie  et  de  son  activité.  Aborder  Damé  dans  cette 
approche interculturelle et selon des angles de vue complémentaires,  c’est 
peut-être poser de nouveau mais différemment la question non anodine de 
Montesquieu dans les Lettres persanes – mais pour un Français et un Roumain 
cette fois : "Comment peut-on être Persan?"

La  vie  et  l'œuvre  de  Frédéric  Damé  sont  étroitement  liées  à  la 
Roumanie,  un  pays  où  il  part  s'installer  en  mai  1872  et  où  il  vivra  et 
travaillera  jusqu'à  sa  mort  en 19071.  Pourtant  rien ne destine Damé,  né à 
1 Même  si  sa  bibliographie  est  importante  et  embrasse  bien  des  domaines  (histoire, 
philologie,  lexicographie,  politique,  didactique,  pédagogie,  théâtre,  poésie,  traduction 
littéraire,  ethnographie…),  nous avons finalement  de maigres  informations  sur  la  vie  de 
Damé: quelques lettres adressées aux écrivains moldaves (dont Iacob Negruzzi) à l'occasion 
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Tonnerre (Yonne) le 29 mars 1849, de Louis-Charles Damé, avocat avoué, et 
de Marie Louise de Chamon2, à connaître la Roumanie, un pays qui, durant 
l'existence du Français, passera par différentes étapes historiques décisives – 
union des principautés de Valachie et de Moldavie en 1859 sous le prince 
Ioan Cuza, indépendance en 1878 au Traité de Berlin, monarchie en 1881 –, et  
qui entretiendra au fil des régimes des relations politiques et culturelles très 
étroites avec la France. Du côté paternel, Damé appartient à une famille de 
juristes ;  lui-même, d'ailleurs,  après des études  au Lycée Louis-le-Grand à 
Paris, fait son droit pour devenir avocat.  C'est là qu'il se lie d'amitié avec 
plusieurs jeunes roumains du Quartier latin où il habite chez son père au 7, 
place Saint-Michel :  Bonifaciu Floresco, fils  illégitime de Nicolae Bălcescu, 
Constantin Polysu,  qui  entre au barreau de Bucarest  en 18693 après  avoir 
épousé la sœur aînée de Damé, Marie Louise Caroline, née le 17 août 1844 à 
Tonnerre également.4 

La roumanisation chez Damé s'effectue par étapes et enchaînements 
rapides ;  ce  processus passe par l'entrée dans des  sphères  professionnelle, 
familiale,  personnelle et  intime,  culturelle ;  il  est  étroitement  lié aussi  à  la 
langue roumaine. C'est la sphère familiale qui joue d'abord un rôle décisif 
dans l'intégration roumaine de Damé. Ainsi il rejoint sa sœur et son beau-
frère  avocat  Constantin  Polysu  en  1872  dans  la  capitale  des  principautés 
unies, peut-être avec l'aide de Floresco alors étudiant en Lettres à Rennes ; sa 
famille  l'accueille  et  l'introduit  dans  son  monde  professionnel 
(essentiellement celui du droit et de la presse), politique et relationnel. Damé 
épouse à Bucarest la fille d'un universitaire, le professeur Ioan Popp5; en 1884 
il  épousera  en  secondes  noces  une  parente  de  Jules  Zanné,  auteur  de 
Proverbele Românilor, dont il divorcera (Lefrère, 1990 : 37). 

L'apprentissage du roumain, Damé le fait extrêmement rapidement et 
en  profondeur,  si  l'on  considère  que  quatre  années  seulement  après  son 

de  la  sortie  de  La  Roumanie  contemporaine,  certaines  éditées  par  Torouţiu  dans  Studii  şi  
documente literare, III), une lettre à Gaston Paris pour un appui à la même revue mensuelle, 
une autre à Paul Meyer pour un échange entre la Romania et  L'Europe orientale, un échange 
avec le prince George G. Bibescu à l'occasion de l'exposition universelle de 1889 à Paris, avec  
Vasile Alecsandri au sujet de la traduction par Damé du Chant latin, avec le docteur C. Istrati 
à la fin de sa vie au sujet de problèmes de santé et de retraite, mais aucune correspondance 
avec sa famille, ses amis ou connaissances comme Bonifaciu Floresco ou Ulysse de Marsillac  
(qui aurait pu être son père), beaucoup de courriers à caractère administratif ou sans intérêt. 
2 Acte de naissance nº 39, 1849, mairie de Tonnerre.
3 Voir  C.  Polysu, Legile  constituirii  corpului  de  advocaţi  din  1864  şi  1884 […],  Bucarest, 
Tipografia  Thiel  & Weiss,  1889,  p.  43,  Tabloul  advocaţilor  din judeţul  Ilfov pe  anul  1889 cu  
arătarea vechimei, titlului şi domiciliului.
4 Damé a également un frère, Ernest Damé, né à Florentin (Yonne) le 1 er octobre 1845, mort à 
Paris le 22 novembre 1920, sculpteur assez connu à son époque, élève de Lequesne-Cavelier 
et de Guillaume, médaillé aux expositions universelles de 1878 et de 1900, auteur de bustes 
et de groupes statuaires, notamment Fugit amor en 1877 (Lefrère, 1990 : 45, note 3.).
5 Nous avons très peu d'information sur ces deux personnes.
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installation à Bucarest, en 1876, nous avons déjà de lui et de Floresco une 3 ème 

édition de  l'Histoire de la tolérance religieuse en Roumanie de B.P. Haşdeu6, et si 
l'on remarque qu'il maîtrise à tel point cette langue romane qu'il peut assurer 
dès 1877 la rédaction du journal libéral Românul de C.A. Rosetti. C'est là sans 
doute l'un des traits saillants de Damé que nous mettrons en exergue dans 
cette contribution à l'histoire littéraire franco-roumaine. Son extraordinaire 
talent pour les langues étrangères lui permet de maîtriser non seulement le 
roumain à côté  du français,  mais  également  l'anglais :  sa connaissance  de 
l'œuvre de Shakespeare, qui transparaît à travers par exemple sa chronique 
théâtrale dans Românul du 7 février 1879, est profonde et très fine (Paleologu, 
1967). D'ailleurs dès l'âge de 21 ans n'a-t-il pas publié à Paris dans L'Avenir 
ses traductions de Longfellow (Le Chant du Hiawatha) en y ajoutant une étude 
signée  « X »  et  le  poème  de  Baudelaire  Le  calumet  de  la  paix,  « imité  de 
Longfellow ? »  ?  (Lefrère,  1990 : 25).   Quant  au  roumain,  maîtrisé  peu  ou 
prou comme le français et donnant à Damé une compétence de bilinguisme 
et une double vision et pratique culturelles, il est sujet d'étude pour notre 
Français  naturalisé  roumain,  qui  avoue  dans  sa  préface  au  Nouveau 
dictionnaire  roumain-français présenté,  dans  le  cadre  de  son  premier  tome, 
comme  thèse  de  doctorat  en  philosophie  soutenue  à  la  toute  nouvelle 
université de Fribourg le 27 octobre 18927,  qu'il s'agit du « fruit, peut-être 
encore bien imparfait,  d'un travail  de près de vingt années ». Les 4 tomes 
seront complétés en 1901 par une  Încercare de terminologie  poporană română 
(Essai  de  terminologie  populaire  roumaine),  par  laquelle  Damé  tente  de 
s'approprier,  au-delà  de  la  langue,  le  capital  culturel  et  traditionnel  de  la 
Roumanie rurale, signe de confort matériel et de spiritualité. Dans l'esprit de 
l'Encyclopédie de d'Alembert et de Diderot,  en 25 chapitres illustrés de 300 
gravures  sont  passés  en  revue  les  outils,  activités  et  métiers  du  monde 
agraire, avec à la fin un lexique des noms d'animaux et de plantes avec leurs 
variantes  régionales  en  Valachie  et  en  Moldavie.  L'ouvrage  définit 
parfaitement Damé comme un esprit contemporain de cette fin du XIXème 
siècle,  son goût de la nomenclature qui se manifeste à travers  les guides, 
dictionnaires et annuaires à qui durant toute sa vie il a voulu donner le jour,  
et  un  appétit  de  savoirs  qui  n'est  pas  sans  rappeler  celui  d'Alexandru 
Odobescu, auteur du Trésor de Pétrossa8. 

La roumanisation de Damé passe aussi par la sphère journalistique, où 
il  déploie,  comme  il  l'avait  fait  jeune  étudiant  à  Paris  dans  le  domaine 
« littéraire, philosophique, artistique », cet « esprit d'entreprise » dont parle si 
justement  Nicolae  Iorga  (1907 : 25),  et  qui  constitue  l'un  des  autres  traits 

6 Publiée chez Socec, Bucarest, BAR I.101956, 291.16 (498) (09), 126 p.
7 Voir N. Weyrich,  Les thèses de doctorat à l'université de Fribourg depuis sa fondation en 1889  
jusqu'au 1er mars 1936, Fribourg: Imprimerie St-Paul, 1936, p. 64, nº 86.
8 A. Odobescu, Le Trésor de Pétrossa. Historique, Description. Étude sur l'orfèvrerie antique. Avec 
372 illustrations, chromo-litograpbies et héliogravures. Tomes I — III. Paris, J.  Rothschild, 
1889-1890.
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caractéristiques  de  Damé.  Ses  premiers  articles  sont  pour  le  Journal  de  
Bucarest d'Ulysse de Marsillac, où il sera rédacteur en chef (Damé, 1907 : 3). Il 
codirige  ensuite  à  Bucarest  avec  C.I.  Polysu  La  Roumanie  politique,  
commerciale, financière et littéraire (1873-1876),  à Paris et à Bucarest, en 1874-
1875,  La Roumanie contemporaine et les  peuples de l'Europe orientale.  On peut 
signaler aussi de lui une Correspondance de Roumanie, autographiée à Bucarest 
en  1874,  le  Courrier  de  Roumanie,  correspondance  bi-hebdomadaire  (1876-
1877), et Renascerea en 1879 (Lefrère, 1990 : 30sq). On voit ici  l'extraordinaire 
puissance de travail de Damé se manifester dans une activité journalistique 
débordante  et  à  travers  un  désir  insatiable  de  communiquer :  rédaction, 
direction, dépêches, agences,  salles de presse,  imprimerie… rien de ce qui 
touche au journalisme ne lui est inconnu. Cette fébrilité ne va pas – en tout 
cas dans sa jeunesse et avant une certaine maturité dans les années 1880 – 
sans  une certaine  fantaisie  et  un  goût  du sensationnel,  comme le  montre 
l'épisode de la création de l'éphémère Naţiunea română avec Caragiale en 1877 
durant  la  guerre  d'indépendance,  feuille  qui  annonce  par  erreur  le  1er 

septembre  (en  tout  cas  de  manière  anticipée)  la  prise  de  Plevna  par  les 
armées roumaines, et qui fait de Damé dans l'histoire mondiale de la presse 
le précurseur du reality show.

Le  tournant  des  années  1880  et  son  activité  de  rédacteur  à 
L'Indépendance  roumaine  de  1883  à  1887,  puis  la  création  de  La  Liberté  
roumaine, en 1887, inaugurent une évolution vers une presse de circonstance, 
avec un goût pour le fait divers, les mondanités, la vie politique et artistique 
vue  à  travers  le  prisme  essentiellement  français,  non  sans  convention 
exagérée. La consécration journalistique de Damé est celle que lui donne la 
profession : dans les années 1890 il est président de la Société de la presse 
roumaine, association des journalistes de Roumanie.9 

On voit bien l'évolution du polygraphe depuis l'époque du Quartier 
latin et la fondation, avec quelques amis étudiants en droit, en médecine et à 
Polytechnique,  de  L'Avenir  littéraire,  philosophique,  scientifique (novembre-
décembre  1868,  interdit  par  la  censure  impériale  puis  repris  en décembre 
1869-janvier 1870),  où collaborent des noms illustres comme Louise Colet, 
Maxime du Camp, et qui reçoit le soutien d'Edouard Laboulaye et de Paul 
Meurice,  depuis l'époque où il  collabore à Paris  au  Figaro,  au  Corsaire,  au 
Gaulois, à La Cloche, à La Revue populaire de Louise Bader, jusqu'à celle où, à 
Bucarest, éloigné de France, sa caisse de résonance semble se rétrécir, d'où de 
fréquents  retours  à  Paris.  Il  déplore  en  1880  « l'apathie  générale »  de 
Bucarest, l'absence d'expositions, la disparition des conférences que donnait 
Ulysse de Marsillac à l'Athénée roumain : « à part les bals, les soirées, l'opéra, 
rien, rien »10.

Il faut néanmoins être juste et ne pas négliger l'indéniable rôle d'inter-
médiaire culturel qu'a pu jouer Frédéric Damé entre la France et la Roumanie 

9 Biblioteca Centrală de Stat, Bucarest, ms. 14291, 1890.
10 L'Indépendance roumaine, IV, 1880(726), 13/25 janvier, p. 3 (signé Binocle).
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de son temps. À ce titre, publié de manière posthume en 1907, la monogra-
phie Bucarest en 1906, avec une préface rédigée par sa famille et des photo-
graphies dont  beaucoup sont l'œuvre de Damé lui-même,  témoigne de la 
profonde affection de l'écrivain pour sa ville d'adoption et surtout de la mé-
tamorphose  totale  de  Bucarest,  comme la  plupart  des  villes  européennes, 
dans la seconde moitié du XIXème et au tournant du XXème siècle, saisie par 
le journaliste  dans sa mobilité  évanescente.  Cette  ville,  il  la  traverse dans 
toutes ses sphères, s'y mêle à tous les cercles politiques depuis le libéralisme 
au début de son séjour jusqu'au conservatisme à partir de 1883. Ce royaume, 
en tant que républicain fidèle et convaincu, il en voit la modernisation et les 
progrès même s'il en regrette parfois les limites. Par ailleurs,  L'Indépendance  
roumaine constitue une voix française à Bucarest au moment même où l'élite 
intellectuelle et politique roumaine se forme en partie mais de manière pro-
fonde à Paris. 

On peut certes regretter que ce pont culturel soit emprunté parfois par 
des œuvres et des auteurs superficiels ou de piètre valeur et tombés aujour-
d'hui dans l'oubli (pièces du théâtre de boulevard, romans populaires et sen-
sationnels…); il n'en demeure pas moins vrai que Damé met aussi en valeur 
en Roumanie à travers des traductions roumaines dans toutes les publica-
tions auxquelles il collabore, en particulier Românul et Cimpoiul, des noms lit-
téraires de France comme Mérimée, Victor Hugo (Quatre-Vingt-Treize), Jules 
Verne,  Balzac,  Anatole  France,  Hector  Malot,  Alphonse  Daudet,  etc.  Sa 
conception de la littérature, comme celle de bon nombre de ses contempo-
rains éduqués à Louis-le-Grand, est certes toute classique, empreinte de l'hé-
roïsme du XVIIème siècle,  de sublime teinté parfois de grandiloquence et 
toujours d'idéalisme (l'une des caractéristique du style de Damé y compris 
dans les sujets roumains qu'il traite, comme Le rêve de Dochia, un poème dra-
matique de 1877 sur un livret d'Auguste Canné). Ainsi peuvent s'expliquer 
les sérieuses réticences de notre auteur  face au théâtre de Caragiale, notam-
ment dans Une nuit orageuse, qu'il juge profondément immoral et vulgaire, et 
dont la modernité à tort lui échappe; Alexandru Paleologu relèvera la préfé-
rence de Damé pour un théâtre « discursif et édifiant, conformiste » (Paleolo-
gu, 1967).

Il convient toutefois de corriger ce trait négatif chez Damé en insistant 
sur la dimension participative qu'il donne à l'acte critique et sur le « senti-
ment du beau dont parle Schlegel » et qui le point. C'est ainsi qu'il reprend 
en 1878 dans  Românul l'un des conseils prodigués par Edouard Laboulaye, 
membre de l'Institut, quand Damé avait dix-huit ans, alors cité dans le numé-
ro spécimen de L'Avenir en 1868: 

Soyez un critique enthousiaste, ne vous occupez que du beau, et votre critique ne sera pas  
utile seulement à vous-même mais aussi à tous.11 

11 Frédéric Damé, « Săptămâna teatrelor »,  Românul, XXII, 1878, 24 février (pp. 2-3), cité par 
Muguraş Constantinescu (1992).
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Il faut aussi relever le jugement sûr de Damé en matière de littérature 
française.  Même enraciné à Bucarest,  le  journaliste et  critique est  toujours 
prêt à mobiliser pour des causes littéraires justes le réseau des plus hautes 
autorités  parisiennes  en  la  matière.  Avocat  oblige,  ses  plaidoiries  sont 
convaincantes et ses jugements sans appel. Ainsi en est-il lorsqu'une violente 
polémique éclate  en 1884 au sujet  de Nerval  entre  Voinţa  naţională,  grand 
quotidien libéral, et L'Indépendance roumaine. Le désaccord porte sur l'authen-
ticité d'un mot de Goethe rapporté par Eckermann et concernant la traduc-
tion  du  Faust par  Gérard.  Voinţa  naţională commet  l'erreur  d'affirmer  que 
Goethe s'est confié directement à Nerval. Le ton s'envenime rapidement. Da-
mé clôt la polémique en intervenant personnellement dans les colonnes de 
L'Indépendance roumaine. Il y publie les avis autorisés de Louis Ulbach et de 
Frédéric Sarcey, qui lui donnent raison, ainsi que la lettre qu'il a reçue d'Ar-
sène Houssaye, « le meilleur ami de Gérard de Nerval »:

Monsieur, 
   Gérard, s'il vivait, se garderait bien de vous répondre, tant il eût été fier du bruit qui se  

fait, du côté de l'Orient, autour de son nom. 
  La vérité, c'est qu'en ses jours de fièvre, il parlait d'une lettre de Goethe, et, qu'en ses jours  

de réveil, il ne se souvenait que de la sympathie du grand poète; car il était tour à tour le plus sage et  
le plus fou des hommes, cet ami que nous avons tous pleuré. 

Je dois vous dire que la famille de Gérard de Nerval m'a remis tous ses autographes, manus-
crits et lettres. Or, je n'y ai point trouvé de lettre de Goethe. 

Goethe lui devrait bien cela, car si Goethe a vécu de Faust, Gérard en est mort. 
Agréez, Monsieur, l'expression de mes meilleurs sentiments.   

    Arsène Houssaye
  P.-S.: Alfred Delvau n'a pas connu Gérard de Nerval. Les historiens posthumes ne doutent de rien.12

Ce  genre  de  polémique  et  toutes  celles  qui  ont  émaillé  la  carrière 
journalistique  et  d´écrivain  de  Frédéric  Damé  seraient-ils  le  signe  d'une 
difficulté pour lui à s'enraciner pleinement dans la roumanitude? ou d'un 
rejet net de la part de certains Roumains? L'attitude d'Eminescu à son égard 
permet  de  penser  que  la  naturalisation  de  Damé  était  pour  ce  dernier 
purement théorique. Avec l'outrance langagière qui caractérise l'auteur des 
Épîtres dans ses chroniques du journal conservateur Timpul, et sous les coups 
de laquelle notre Damé sort paradoxalement grandi à tout jamais (autant que 
ses  critiques  à  l'encontre  de  l'immoralité  de  Caragiale  le  desservent), 
Eminescu dénonce Damé comme personne médiocre et immature dans ses 
œuvres et lui reproche d'essayer « de compter parmi les éléments sains de 
notre  culture ».  Une  rhétorique  anticipant  celle  du  discours  totalitaire, 
xénophobe et antisémite des années 1930-1940 permet à Eminescu de voir en 
Damé « une mauvaise herbe qui  doit être  arrachée pour laisser  place aux 
bonnes », à la « culture vraie et saine »13. C'est la même image du métèque, 

12 L'Indépendance  roumaine,  14  septembre  1884,  p.  2.  Sur  le  développement  de  cette 
mémorable  polémique,  consulter  Voinţa  naţională,  1884,  n°  18,  21,  24,  27 ;  L’Indépendance  
roumaine, 1884, n° 2051, 2054, 2057, 2058, 2060, 2076. Voir également Wattremez (1991: 451).
13 Voir Eminescu, Timpul, IV (76), 8 avril 1879.
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du Juif errant, qu'Eminescu reprend en insinuant que Damé aurait quitté la 
France  pour  se  réfugier  en  Roumanie  comme  « communard  chassé  de 
Paris »14. "Comment peut-on être Persan?"

Détruire l'Autre comme n'étant pas né ici et en insinuant qu'il n'est 
même pas d'ailleurs, lui dénier à la fois l'asile roumain et le sol français, voilà  
de ces formules barbares et syllogistiques qui nous renvoient aux pires non-
arguments des thèses fascistes, et qui déconsidèrent à tout jamais Eminescu à 
nos  yeux  d'aujourd'hui  et  avec  notre  expérience  du  passé.  Par  ailleurs, 
présenter Damé, nouvellement arrivé à Bucarest et avant de se lancer dans la 
vie comme journaliste et professeur de français au Lycée Saint-Sava, comme 
un mercier vendant des rubans et des chapeaux de paille15, voilà encore un 
non-argument pour montrer qu'il n'est qu'une culture saine et qu'une pensée 
unique, et que l'Autre n'est finalement qu'une chose qui ne produit pas de 
sens. Le clou est martelé plus fort quand Eminescu affirme que Damé « a 
pour  toutes  études  celle  de  l'académie  du  'Crapaud  volant' »16 ou  qu'il 
maîtrise mal le roumain. À tout ce discours odieux  Damé répliquera avec 
lucidité dans un droit de réponse dans Timpul du 12/24 novembre 1877: « La 
haine est toujours mauvaise conseillère ». Neuf ans plus tôt il écrivait à Paris, 
dans L'Avenir, avec l'illusion de la jeunesse :

L'Avenir, – grand mot plein de magie qui rayonne dans le lointain comme un phare sublime,  
comme le nuage enflammé de la Bible qui montrait aux Hébreux le chemin de la Terre promise.17

La thèse selon laquelle  Damé aurait  été  proche de la Commune de 
Paris  et  ami  d'Isidore  Ducasse  a  été  soutenue  par  Eugen  Jebeleanu,  sans 
qu'aucune  preuve  ne  soit  apportée.  Aujourd'hui  elle  paraît  dénuée  de 
fondement. À notre connaissance une seule mention est faite aux Chants de  
Maldoror dans  L'Indépendance roumaine,  en 1891, suivi d'un extrait  de « Au 
clair de lune, près de la mer… » dans l'édition Genonceaux. Le texte, anodin 
et vague, un peu dans le style d'Ulysse de Marsillac citant Nerval, n'est peut-

14 Eminescu,  Timpul, 22 mars 1879. Dans  Timpul du 8 avril, Damé réplique à Eminescu en 
citant deux lettres de deux témoins vivants qui l'ont connu en mars 1871 au moment de la 
Commune. D'abord celle de Jules Méline, maire du 1er arrondissement de Paris en 1870-1871, 
datée du 21 janvier 1877, le remerciant pour les « services […] apportés au gouvernement les 
jours difficiles quand on luttait contre le comité central »; puis une autre lettre de P. Tirard, 
ancien  maire  du  2ème arrondissement  (1870-1871),  actuel  ministre  de  l'agriculture  et  du 
commerce, datée du 23 janvier 1877, attestant que Damé « a été [son] secrétaire pendant la 
guerre  et  le  siège  de  la  Capitale  de  1870-1871 »  […],  « qu'au  moment  de  l'insurrection 
communaliste de mars 1871, il ne [l'a] pas quitté les jours que nous avons résisté à Versailles  
et n'a pas cessé d'être fidèle à la cause de l'ordre et de la paix ». Sur ces événements lire 
également l'ouvrage de Damé, La Résistance. Les maires, les députés de Paris et le Comité central  
du 18 au 26 Mars (1871).  Avec pièces officielles et documents inédits,  Alphonse Lemerre, 
Paris, 1871, 378 p.
15 Eminescu, Timpul, 5 mars 1882.
16 Eminescu, Timpul, IV (76), 8 avril 1879.
17 L'Avenir littéraire, philosophique, scientifique, Paris, 1868, numéro spécimen, p. 1.

7



être pas de Damé mais d'un de ses collaborateurs. Il montre que Damé ne se 
souvenait  pas  de Lautréamont  ou qu'il  n'établissait  aucun rapprochement 
entre lui et cet Isidore Ducasse des lycées de Tarbes et de Pau qui lui avait 
dédié à lui et à Alfred Sircos ses Poésies :

LES CHANTS DE MALDOROR

Le poème suivant est extrait d'un ouvrage qui vient de paraître et dont l'auteur est le comte  
de Lautréamont, mort à l'âge de dix-sept ans en 1870. C'est une œuvre étrange, incohérente et géniale  
à la fois.18

Déjà  le  10  mai  1907  Nicolae  Iorga  dans  le  nécrologue  de  Damé 
affirmait, sans argument toujours, que « des circonstances très désagréables 
pour lui […] l'obligèrent un temps à ne pas revenir dans le pays qu'il avait 
quitté  d'une  manière  qui  surprit  beaucoup ».  Les  courriers  de  notre 
journaliste polygraphe que nous avons cités en note sont assez convaincants 
pour écarter la thèse d'un Damé révolutionnaire et côtoyant les communards. 
D'ailleurs, s'il avait vraiment été impliqué de près dans les émeutes de mars 
1871, aurait-il pris le risque de revenir 3 ans plus tard en France pour fonder 
à Paris à l'automne 1874  la revue mensuelle La Roumanie contemporaine ? Une 
note  de  la  préfecture  de  police,  datée  du  6  août  1874,  préalable  de  la 
fondation de la revue, indique que « le résultat des informations prises sur le 
compte de M. Damé lui est favorable. Sa position pécuniaire est bonne. Ses 
opinions  politiques  sont  républicaines »19.  On  imagine  mal  un  ancien 
communard agir de la sorte. Pour expliquer le départ de Damé pour Bucarest 
il  est  plus  logique,  comme  le  fait  Alexandru  Paleologu,  de  recourir  à 
l'argument  selon lequel  la  nouvelle  Roumanie représentait  pour un jeune 
entreprenant et enthousiaste comme Damé, un pays plein d'opportunités et 
d'espérances. Traverser toute l'Europe pour rejoindre Bucarest représentait 
pour  lui  un  rêve  exaltant  mais  possible,  avec  en  plus  la  perspective  d'y 
retrouver des appuis sinon familiers,  du moins familiaux. Loin d'être  une 
fuite ou une ruée, Bucarest représentait pour Frédéric Damé en 1872 un défi 
relevable,  une aventure exaltante,  de nouvelles  réalités  matérielles  surgies 
dans une société  roumaine métamorphosée  par  la  révolution  industrielle, 
encore profondément agraire et rurale, étrange et secrète par certains aspects, 
mais aussi transformée par la naissance d'une bourgeoisie urbaine avide de 
culture et de bien-être. 

Damé a terminé sa vie  à Bucarest,  veuf,  strada Viitorului… rue de 
l'Avenir… En quelque sorte une fin comme un retour au point de départ, une 
boucle de la vieillesse à la jeunesse, un retour à cette feuille du Quartier latin 
lancée  par  lui-même  et  des  étudiants  de  toutes  les  écoles  et  facultés  – 
Floresco, Polysu, Isidore Ducasse peut-être... Une fin dans la terre roumaine 
de Bucarest ;  ici son assimilation a vraiment du sens. La langue roumaine 

18 L'Indépendance roumaine, XV (4032), 11/23 février 1891. Cité par Minescaut (1990 : 4-5).
19 Voir François Caradec, « Lautréamont à Montevideo », La Quinzaine littéraire, 1972. (8 : 29, 
49 note 19).
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possède un très beau verbe que n'a pas le français :  a împământeni; dans son 
Dictionnaire roumain-français Damé le traduit comme il se doit par naturaliser, 
mais le verbe connote la terre, prendre terre, prendre racine. Il est difficile et 
pénible pour chacun de choisir entre partir et rester dans l'espace qui l'a vu 
naître. Dans le cas de Damé, même partir pour rejoindre une sœur et un ami 
loin de Paris  et  de Tonnerre a signifié une aventure et  une plongée dans 
l'ailleurs, un nouveau monde, une autre langue, une autre culture, d'autres 
sphères. Plonger dans l'autre sans se dissoudre, en restant soi-même, tel est le 
défi et le but de la quête. Et que celui qui erre atteigne la terre qu'il cherche. 
En ce sens la vie de Damé, même si son travail inachevé ne l'est pas, est une 
œuvre parfaite.

Damé est mort à Bucarest le 30 avril 1907 à 21h15 en sa demeure située 
9bis rue de l'Avenir, d'une pneumonie double, à l'âge de 58 ans20. C'est plus 
ou moins le même jour que celui  de la mort de Huysmans.  Le faire-part 
d'obsèques est publié dans son journal  La Roumanie par sa famille, sa sœur 
Marie  C.  Polysu,  son  beau-frère  Constantin  C.  Polysu,  leurs  enfants,  ses 
neveux et  cousins21.  Il  est  enterré  au cimetière  Bellu  de  Bucarest,  dans  la 
partie  catholique22,  allée  30bis,  place  21.  L'inscription,  « Frédéric  Damé, 
profesor,  1851-1907 »,  est  effacée  au  milieu  d'une  grande  croix  de  pierre 
blanche, de l'autre côté du caveau Polysu. Un lien de métal enserre la croix, 
enlacé par un lierre grimpant.

Nous  gardons  deux  photographies  de  Damé.  L'une,  publiée  dans 
Dicţionarul  literaturii  române  de  la  origini  până  în  prezent23,  nous  le  montre 
encore  jeune,  la  trentaine,  cheveux  noirs  abondants  et  bien  plantés,  front 
haut,  longue moustache à la  mousquetaire  et  forte  barbe;  il  a  de grandes 
oreilles et porte un binocle. Son regard est vif et intelligent, très mobile. De 
son  visage  se  dégage  une  impression  d'énergie,  de  conquête,  de  volonté, 
d'impatience,  d'individualisme  farouche.  Une  autre  photo  de  Damé  est 
publiée dans Bucarest en 1906 en hors-texte24; elle nous le montre plus âgé, la 
cinquantaine,  chevelure  toujours  abondante  et  noire,  moustache  à  la 
mousquetaire,  barbe  grisonnante;  le  regard  est  plus  sévère.  Son  visage 
exprime  volonté, opiniâtreté, force et travail.
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